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UN AMOR. ÓLEO 
SOBRE LIENZO
Marta Gómez Cordero
Toda la vida he vivido aquí dentro. Ser bidimensional no es fácil, ni especialmente cómodo, pero
tengo muchos años de experiencia.
Mi localización ha ido cambiando, pero llevaba ya muchos años en Madrid, hasta hace poco. Me
trasladaron en una especie de sarcófago, siempre tuve muy clara mi valía, por lo que escuchaba en
el museo a los expertos. Me cegó la luz matinal de Ámsterdam, cosa que no esperaba y me
sorprendió. No había estado en mi Holanda natal desde que mi creador murió.
Me ubicaron en la pared más próxima a La Ronda de noche, me hizo ilusión a la par que cierto
miedo, era difícil competir en atención con una obra de Rembrandt. Mi preocupación duró poco,
enseguida el museo se llenó y me quedé obnubilada con el joven de ojos verdes que a su vez me
miraba embobado. Sonreí, pero por supuesto él no lo notó, otra de las desventajas de ser
bidimensional. Pasados unos minutos, sin embargo, empecé a enfadarme con mi admirador, pues
noté que lo que captaba su atención no era tanto mi persona, como el misterioso libro que sostengo
en las manos y que parezco leer con suma atención desde hace más de dos siglos. En realidad, el
libro me importa un pepino. Hace ya unos cien años que descifré el misterio, me río yo de los
criminólogos, psicólogos y expertos del mundo! Nadie, hasta ahora, y aparte de mi, ha dado con la
clave. Mi padre fue muy inteligente ocultando las pistas más evidentes.
Pero bueno! Qué desfachatez, qué atrevida es la ignorancia, ya lo decía mi padre. Qué es lo que les
atrae del maldito libro? Tan necios son? Es evidente que fue situado ahí justamente para eso, para
que hordas de sabelotodos se propusieran desvelar el misterio, y fíjate que poco han triunfado. Noto
mis mejillas sonrojarse y un calor familiar que me sube por la espalda. Normalmente me molesta que
el dichoso libro desvíe la atención, pero esta 
vez es diferente. La molestia se me hace insoportable, física, algo extraño teniendo en cuenta que
no poseo cuerpo alguno y hoy, más que nunca en todos los años que hace que existo, me gustaría
poder traspasar el lienzo, tomar las mejillas de ese chico y obligarle a elevar su mirada hacia mi. La
imposibilidad me está amargando mi primer día en la capital holandesa.
Pero todos mis intentos de moverme y convertirme en un ser tridimensional son en vano y, derrotada,
contemplo como mi observador cierra su libreta, en la cual ha tomado notas sobre el libro y, dándose
media vuelta, le veo desaparecer entre la multitud de quienes se agolpan frente al cuadro de
Rembrandt. Otros admiradores se detienen y me miran, algunos con detenimiento fingido, como los
alumnos de un instituto, otros con genuino interés, pero ya no soy capaz de concentrarme ni en el
libro ni en la muchedumbre, que empieza a desaparecer. Las luces del museo se apagan y yo me
quedo pensando si el chico volverá otro día.


