PRESENCIAS

Ahi estdis, os imagino:

Tu riegas la planta

En la que ha brotado

La flor blanca que esperabas,

Y sonries y luego echas mas caldo

Al pollo que asas en el horno nuevo.

Tu recorres el pasillo de seis metros

Hasta hacer los seis kildmetros diarios
Que hace un mes y dos dias te impusiste,
Que tu eres hombre de cumplir con tu palabra.
A ti te veo ahora dibujando

otra de esas caras misteriosas

Que luego dices que te asustan y la borras
Como haces con casi todos tus dibujos.

Tu conjuras el terror con las canciones
Que les gustan tanto a Mario y Eva,
Sabiendo que esta vez no los engafias.
iMenudos son tus hijos para eso!

Mirate tu, con el gin y con el porro

Que intentas dejar siempre y que no puedes,
“Que pase algo, Sefior, en quien no creo
Y te juro que lo dejo para siempre”,

Pero el Cielo no te oye, que es lo suyo

Y tu mujer seguira sin decir nada.

Tu lees un libro y luego otro

Y otro y otro mas, sin darte tregua.

Y por un momento sientes

que has entrado en el mundo de una pagina,



Un nido de palabras y silencios,

de gente que pulula, llora, rie

en medio de la noche inacabable.
Veo tu mano palida y tan fina

Tus grandes ojos negros concentrados
En un futuro de bosques, de ciudades
Que corren por tu Tablet libremente,
Antes de que la apagues y suspires.

Y seguro que hoy tu te has vestido
Como si fueras a salir de fiesta,
Perfecta, combinada, como siempre,
De la cabeza a los pies, a los zapatos
Que aun no habias estrenado

Y vas quitandote la ropa

Para dejarla en la banqueta antigua

A los pies de tu cama

Que hace tiempo que no canta.

Tu has frito montones de torrijas

Que no vamos a poder comernos nunca,
Porque hoy es jueves santo

Y hay que celebrar las tradiciones,
Que te unen a tus vivos y a tus muertos,
Tu suefias, cantas, duermes,

Te lavas una y otra vez las manos,

O lloras y lo admites:

iA la mierda el pensamiento positivo!
O las sabanas te esconden de la luna
Que hoy es enorme y roja.

O tienes todos los sintomas del virus



Por el miedo que tienes a tenerlos

De veras. Y yo pienso

Entiyen ti, también en ti

En los tus que mi yo siempre ha abrazado
Hace muy poco, aunque parezcan afos.
Y me lavo las manos

Con muchisimo jabdn

y agradezco

la vida que he tenido

junto a vosotros,

benditos otros, benditas otras

gue llendis de luz mi nombre cada dia.

Juan Sanchez-Enciso



