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Larxiu municipal ha impulsat un seqguit de
treballs de recerca al voltant de la repressio
que van patir les dones del Prat arran de la
implantacio del régim franquista. Els treballs
—cada autor ha treballat de manera indepen-
dent i a partir dels seus criteris propis— s’han
basat en testimonis orals i en documentacio
escrita conservada a diferents arxius publics.

Lexili a que es van veure abocats molts pra-
tencs, com tants d'altres, per fugir de les re-
presalies dels guanyadors, ens Lexplica en pri-
mera persona Andrea Martinez, que ens relata
les seves vivencies a Franga; Marie Panabiere,
la seva filla, ens n'amplia el testimoni i ens
explica el que va ser per a ella, una nena re-
publicana, la vida a Franga.

Marga GOémez presenta tres articles: el primer
recull el testimoni de la familia Cortés i la dal-
tres pratencs als camps nazis i la dificil vida
dels seus familiars al Prat, el segon compila
els records dels fills dels pratencs represali-
ats i afusellats al Camp de la Bota per motius
politics, el tercer tracta els aspectes més quo-
tidians de la repressio franquista al Prat.

Joan Montblanc ha ressequit la historia de
les pratenques que van ser empresonades en
aquest periode, ja sigui per motius politics o
economics.

Les depuracions dels treballadors, en especial
en el cas de les dones pratenques, ha estat
estudiat per Olga Duque, M.Pau Pampols i
Olga Paretas.
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REPRESSIO
|, SOBRETOT,
SILENCI

Un nou Llibre sobre la repressio franquistal, s’exclamaran alguns. No
saben parlar de res més? Aquesta és la reaccié habitual dels qui, en nom
de la reconciliacid, el que volen és la continuacioé de loblit, del silenci,
sobre el que va succeir amb la instauracié de la dictadura franquista.
Una nova oportunitat per saber el que va passar realment, diem els qui
creiem que el futur no es pot construir sobre I'oblit o el falsejament del
passat. | aquest passat, complex i dificil, carregat de violéncia, com a
tot Europa en bona part del segle XX, passa en el cas espanyol per una
dictadura que va dominar la societat durant gairebé quaranta anys. Féra
innocent pensar que una durada tan llarga no hagués tingut efectes
també llargament perniciosos, com és el cas dels qui volen amagar els
aspectes més durs d’aquella experiéncia historica.

No podem oblidar que la repressio va ser una necessitat politica de la
dictadura, i que la repressio és l'element consubstancial per al manteni-
ment d’'un estat dictatorial. Per aix0 el seu estudi és tan important. No és
nomeés una pega mées, sind que esdevé la peca basica que permet tancar
el puzle, saber-ne el desenllag final. Perd saber labast real d’aquesta re-
pressié no és una cosa facil. D’entrada, perqué Lunivers repressor és molt
ampli. A hores d’ara els historiadors sabem perfectament que leficacia
d’aquestes activitats repressives no passava només pels qui van patir la
seva cara més dura, la desaparicio fisica. El franquisme va afusellar els
qui considerava més perillosos, pero si els considerava aixi era perqué



podien ser liders d’amplis sectors socials. Era, per tant, una repressio de
caracter extrem amb voluntat d'exemplaritat, d’avis per a tota la comu-
nitat. Pero la vida quotidiana dels qui van sobreviure fisicament també
va estar marcada per la repressio. | per una altra de les seves cares, el
control social. No es pot entendre una sense laltre, i sobretot sense la
seva persisténcia en el temps. Una persisténcia que va produir una por
generalitzada. Aquesta por, que sabem per tants testimonis, que s'expres-
sa en tants moments d’aquest Llibre, és dificil d’estudiar des dels parame-
tres cientifics de la historia, perque les vivéncies i les relacions personals
adquireixen un pes que moltes vegades resulta dificil de sistematitzar.

Parlem d’un temps en qué el llenguatge quotidia estava farcit de pa-
raules com: avals, recomanacions, informes, exili, presé, desterrament,
depuracions, multes, confiscacions, detencions, acomiadaments, i moltes
altres de la mateixa mena. Aquestes paraules apareixen en alguns dels
testimonis que s’han recollit en les pagines que segueixen i que ens
recorden lomnipreséncia de la por, la necessitat de recérrer a qui sigui
per salvar la pell o per, simplement, provar de sobreviure, quan calia
un aval de l'alcalde de barri fins i tot per demanar vals de llet per a les
mares lactants.

Aquest esfor¢ per a la supervivencia afectava de manera molt més
punyent les dones. No amb relacié a la seva subsisténcia personal, sind
amb el paper que tenien com a veritable pal de palier de la vida i l'eco-
nomia familiars. | aixd pot sobtar, perqué ens referim a un periode en
que lactivitat laboral de les dones no era gaire alta, pero aixo no impe-
dia que fossin precisament elles les encarregades d'allargar els sous de
postguerra fins a fer possible una minima vida dels diferents membres de
la familia, comencant pels fills. Aquesta necessitat peremptoria, propia
de lexisténcia de les families dels sectors populars durant la postguer-
ra, es va afegir al model de dona impulsat pel franquisme. Certament,
les dones van patir una doble pressio repressiva. La que els corresponia
d’acord amb el seu activisme social, sindical i/o politic, i aquell que es
derivava de la seva condicié femenina. EL franquisme tenia un projecte
ben delimitat del que havia de ser la dona. | estava disposat a imposar-lo.
Per tant, a eliminar o posar totes les dificultats a aquelles que volguessin
escapar a lideal definit pel regim. La mateixa Falange havia creat un or-



ganisme especific per alliconar les seves militants, la Seccién Femenina.
Obviament, el model de dona esposa i mare significava automaticament
una consideracio absolutament subalterna i dependent de 'home, que es
traduia en lexclusio de multiples activitats, des de determinats ambits
de lensenyament fins a un accés normalitzat al mén del treball. De fet,
Pilar Primo de Rivera, cap de la Seccion Femenina, ja ho havia dit ben
clar, en afirmar que “la mds alta mision que tienen asignada las mujeres
en la tarea de la patria es el hogar”. De la mateixa manera, en un llibre
per instruir les joves deia: “No hay que ser nunca una nifia empachada de
libros, no hay que ser una intelectual”. Més clar, laigua. Les dones havien
d’assumir que només eren al mon per al sacrifici i la submissio, ja fos al
seu pare o marit, o directament a la patria.

Aquesta és la realitat que molts coneixem, no només per les recerques
que s’han anat fent, sind per la memoaria que les dones d’aquells anys
encara ens poden transmetre. Aquesta memoria moltes vegades s’ha
considerat menor, intranscendent, de la vida quotidiana, quan en realitat
la gestio d’aquesta vida quotidiana era considerada pel regim com una
questio d’estat. Per aix0 legislava sobre la patria potestat, sobre la capa-
citat econdmica de les dones, sobre si podien treballar quan es casaven,
i tantes altres coses. Aquesta qliestid d’'estat es barrejava, naturalment,
amb una certa forma de moral. LEsglésia catolica, esdevinguda la gran
dipositaria de la moral oficial, va condicionar molt més la vida de les
dones que no pas la dels homes. Més encara, la doble moral admesa
en tants ambits encara feia més notable aquesta distincid. Per aixo0 la
imposicio d'un model de dona passava en gran mesura per la pressio que
va fer UEsglésia, i que va aconseguir que penetrés en amplissims sectors
socials. Si la por de pecar era més o0 menys estesa, és segur que per a les
dones tenia un efecte més important, i la transgressio es feia més dificil.

La repressié i aquest control social amarat de moralisme van conduir
les dones a una situacid certament molt dificil. Les pagines d’aquest Llibre
ho mostren a bastament, perd proven també una altra realitat, que és
com ha costat de sortir-ne. Com ha costat de parlar-ne clar, quants anys
han hagut de passar perque les recerques comencessin a tenir una difusio
social minimament amplia. En definitiva, les enormes dificultats per sortir
d’aquell silenci extens que el franquisme va aconseguir d’introduir, i que



en el mon de les dones, sotmés a la doble repressio, va tenir uns efectes
molt intensos. Potser per aix0, durant els anys de la transicid, moltes
dones -fins i tot no especialment polititzades— no van entendre només
que havien viscut una gran part de la seva vida sota una dictadura, sind
també que els havien amputat una part dels seus drets com a persona.

CARLES SANTACANA
Universitat de Barcelona



INTRODUCCIO

Una de les linies prioritaries de recerca impulsada per lAjuntament del
Prat ha estat la recuperacio de la memoria historica de les classes po-
pulars, veritable motor de la historia i sovint marginades de la produccio
historiografica tradicional.

En aquesta linia de protagonisme popular, caldria destacar els tre-
balls de l'historiador Jaume Codina, tot i que se centra en la formacié
i la consolidacié de la comunitat pratenca dins del marc geografic del
delta del Llobregat.

EL 1989, l'Ajuntament del Prat va editar Els anys després. El Prat des de
1939-1950: la postguerra, coincidint amb el cinquanté aniversari de linici
de la Guerra Civil. El treball, elaborat a partir de la documentacié de UAr-
Xiu municipal, per Irma Fabré i Margarida Gomez, se centra en els canvis
drastics que es van produir amb el pas de la democracia a la dictadura i
els esdeveniments que van trasbalsar més profundament lordre establert
en la petita comunitat que aleshores era el Prat.

Lany 1999, es va finangar i editar el treball Memoria i compromis. Clas-
ses treballadores, sindicalisme i politica al Prat de Llobregat (1917-1979), de
les historiadores Soledad Bengoechea i Merce Renom. El Llibre analitza la
historia de les classes treballadores del Prat en un ampli periode, marcat
per limpacte que va representar, en una societat agraria, larribada de la
industria. Aquest fet va comportar una transformacio radical de lestruc-
tura social i el naixement del sindicalisme fabril.

Lany 2002, 'Ajuntament encetava la Col-lecci¢ de Textos Locals, amb
la publicacio de les memdries de Moisés Llopart. El volum, que comptava
amb un interessant proleg del Dr. Andreu Mayayo, portava per titol Diari
retrobat, memories de guerra i explicava U'experiencia a la Guerra Civil de
Llopart com a traductor de les Brigades Internacionals.
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Lany 2004, tot continuant lobra de lartista Francesc Abad, lAjuntament
del Prat va impulsar un treball de recerca sobre els pratencs afusellats al
Camp de la Bota i els seus familiars. La recerca es va ampliar als pratencs
que van viure el genocidi nazi en els seus camps d'extermini. El treball va
servir de marc per a un homenatge institucional a les victimes de la re-
pressio. Lexperiéncia del Prat va servir d'impuls a lobra de Francesc Abad
que, amb lajut de la Diputacio i la Generalitat, s’ha fet extensiva a altres
municipis catalans. Actualment, el projecte encara esta obert, sota la co-
ordinacié de lAjuntament del Prat, i es completara amb dues publicacions
que recolliran la totalitat de les experiéncies.

LAjuntament del Prat, en el marc de la recuperacié de la memodria his-
torica i del memorial democratic impulsat per la Generalitat de Catalunya,
ha promogut un treball d’investigacié i recerca a lentorn de la repressio
franquista vers les dones. Si la Republica havia obert amplies expectatives
de canvi i millora en la condicié de les dones, amb la igualtat de drets
politics, juridics i laborals respecte als homes, el franquisme tornava les
dones al seu paper d’inferioritat i dependéncia.

La caiguda de la Republica va anar acompanyada de la implantacié d'una
ferotge dictadura que pretenia castigar i sotmetre els enemics, tot implantant
un sistema basat en la por, la delacid i la revenja. Les dones, massa sovint
relegades a un segon pla a la historia, van patir doblement les consequiéncies
de la repressio, per la seva condicio de republicanes i de dones. Si el fran-
quisme les situava en un pla d’inferioritat, a 'hora d’aplicar la repressio, van
ser tractades igual que els homes i van patir els mateixos castigs que ells.

Algunes dones, en nombre menor que els homes donada la seva escas-
sa participacid en carrecs politics de responsabilitat, van morir afusellades
després de consells de guerra sumarissims. La presé de Les Corts, per a
dones, era plena a vessar, les treballadores van ser depurades i moltes van
haver d’agafar el cami de Llexili.

En altres casos, amb el pare o el marit morts, a la preso o exiliats, van
haver d’assumir el paper de caps de familia, en un moment en qué letigue-
ta de roges les abocava a la marginacid i a la miséria. Malgrat tot, van ser
capaces de tirar endavant la familia en uns anys molt dificils, en els quals,
a més, l'accés a molts productes de primera necessitat estava controlat i
limitat, i en qué trobar feina estava ple de traves.



En aquest Llibre, hem volgut recollir les histories d'algunes d'aquestes dones
que vivien al Prat, on moltes havien nascut, i que van patir la repressié. Hem
volgut explicar les seves vivencies que, tot i lambit local, son les mateixes que
van viure les dones de tot el pais. El llibre s’ha format a partir dels testimonis
directes d'algunes d'aquestes dones, aixi com d'una recerca minuciosa en dife-
rents arxius que contenen informacié sobre la repressié. EL punt de partida ha
estat lArxiu municipal del Prat i Sha completat la informacié amb les dades ob-
tingudes a lArxiu Comarcal de Sant Feliu, lArxiu Nacional de Catalunya, lArxiu
de Justicia, lArxiu del districte de Les Corts, UArxiu Historic de la Ciutat de Bar-
celona i lArxiu de Capitania Militar de Barcelona. Des d'aqui, volem agrair a tot
el personal d'aquests arxius la seva atencio i el seu interés en la nostra recerca.

Labast cronologic del Llibre és el periode 1939-1952, quan la repressio
va ser més dura i quan el franquisme es mostra amb les seves caracteris-
tiques més autentiques. Al comencament dels anys cinquanta, el réegim
canviara les seves formes, condicionat pel reconeixement internacional a
consequencia de l'enduriment de la guerra freda i de la politica de blocs.
LONU anul-la les sancions, el Vatica i els Estats Units reconeixen el govern
de Franco i arriben els ajuts del Pla Marshall.

Aquest treball hauria estat impossible sense els valents testimonis de
les protagonistes d'aquesta historia, que han estat capaces de furgar en els
seus records meés dolorosos per tal de donar testimoni d’alguns dels episodis
més dramatics de la nostra historia.

El lWibre arrenca amb el testimoni d’Andrea Martinez, una dona valenta,
esposa de militar i germana d’'un jove anarquista afusellat al Camp de la
Bota. Ella, amb un compromis politic personal, va emprendre el cami de lexi-
li i va coneixer Uhorror dels mal anomenats camps d’acollida a Franga. Ella
mateixa va escriure els seus records, que ara ens ofereix, amb la cruesa que
es desprén del seu redactat directe i senzill. La seva filla, Marie Panabiere,
nascuda com Maria Amparo Sanchez-Monroy Martinez i que va adoptar el
cognom del marit, com és tradicié a Franga, que ha heretat el compromis
politic dels seus pares i que participa activament en el reconeixement dels
republicans espanyols, ens introdueix el personatge d’Andrea Martinez i ens
relata la seva propia experiéncia com a filla d’exiliats que s’ha criat a Franca.

Si dramatica va ser lUexperiéncia dels republicans a Franga, molt pitjor
va ser la dels que van acabar als camps de concentracié nazis.
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LChorror de Mauthausen, Auschwitz, Ravensbriick, Treblinca, Dachau... no
es pot explicar amb paraules. La familia Panisello i, sobretot, la familia Cor-
tés, ho han fet i ens han fet particips de la seva tragédia personal. D’ells ens
queda lexemple d’unes persones increibles, que van saber tirar endavant
malgrat el dolor impossible de descriure que van haver de patir. Gracies a
Agustina Vives Borras, Antonia Panisello Vives, Angel Cortés Garcia, Carmen
Cortés Garcia i Aurora Campany Cortés.

Lestudi de les presons s’ha fet, basicament, a partir de fons documentals
i ens han ajudat també els valuosos testimonis de Beatriu Guilabert Berna-
das, Jordi Torrén Suné, Francesc Fabré Cherta, Pedro Gomez Blesa, Joan Flo
Barbé, Benjami Company Gonzalez i Xavier Iroz Pascual.

Al Camp de la Bota van morir afusellades 1.704 persones fins al 1952,
quan Franco va deixar de matar alla amb motiu del Congrés Eucaristic In-
ternacional. Al Camp de la Bota, hi van deixar la vida tretze pratencs. Les
filles de tres dells, Montserrat Reixach Blanquer, Josefina Fortuny Aycart,
Assumpcié Nadal Arino i una neboda d’un altre, Maria Peralta Acero, ens han
aportat la seva experiéncia personal i la tragedia que va representar per
a les seves families la brutal desaparici6 del cap. Gracies, també, a Marta
Muner Fortuny, que ens ha ajudat a fer més suportables les dures sessions
de treball. Gracies també a I'Olga Villanova pel seu ajut.

En un Prat en qué les dones tot just comencgaven a ocupar llocs de tre-
balls tradicionalment masculins, van ser poques les professionals que van
haver de passar processos depuradors. Aquests processos es van centrar
en les mestres, les histories de les quals hem pogut resseguir gracies a la
documentacié dels arxius consultats.

Finalment, la repressié més generalitzada, pero també la que es vivia de
manera menys conscient, és la que s’ exerci sobre el conjunt de la poblacio.
La vida quotidiana del Prat, com la de tot arreu, va quedar profundament
alterada i ja mai més res no tornaria a ser igual. Ens han aportat els seus
testimonis dones que van patir aquesta situacio directament, com I'Encarna
Cabrera Marsal i les germanes Anna i Conxita Lirédn Sanchez.

Moltes d’altres persones ens han ajudat amb els seus comentaris i els
seus testimonis. Gracies a tots i a totes aquest Llibre ha pogut veure la llum.

ELS AUTORS



TESTIMONIO
DE GUERRA
Y DE EXILIO

I MARIE PANABIERE

Andrea Maria MARTINEZ MARTINEZ nacié en Galicia en 1918 pero se
crié en EL Prat de Llobregat donde su familia —oriunda de Levante- se
trasladd en el ano 1923, al ser destinado el padre (cabo fogonero de la
Marina de Guerra) al puerto de Barcelona.

Benito MARTINEZ MOLINA -el padre- decidié asentar la residencia
familiar en El Prat, haciendo construir una casa en la entonces llamada
calle Galan y Garcia Hernandez (actualmente Enric Borras, 62), después
de haber navegado por los mares del mundo a bordo del acorazado “Es-
pana”, vivir en Chile cuando el barco quedd anclado en aguas del Pacifico
durante mas de 6 meses y sobrevivir a la gran tempestad que rompio el
“Espana” en tres pedazos estrellandolo contra las rocas del “Tres Forcas”,
alla por Algeciras.

La vida de la familia se fue organizando en torno a la madre —Adela
MARTINEZ SAMPER-, mujer de caracter, dura en el trabajo y alma de la casa.

De los 5 hijos nacidos del matrimonio, Andrea (a la que todos en casa
llaman Maruja), es la penultima y la preferida de su padre por su gran
aficién a la lectura, amor que comparten ambos y del que se nutren larga
y felizmente, recabando en la escogida y voluminosa (para esos tiempos)
biblioteca que el padre ha ido constituyendo a lo largo de los anos.
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Cuando ingresa en la Escuela Nacional de Ninas del Prat, Andrea se
lanza a estudiar con pasion, obteniendo las felicitaciones de su maestra,
Josefa PEDREROL que la cita como ejemplo y la anima a seguir en todo
momento. Pero la vida muchas veces pone trabas y obliga a torcer el
camino por el que uno andaba feliz. Adela enferma, hay que operarla de
la vista y tiene reumatismo, mucho reumatismo. En casa son cuatro los
hombres por atender y Andrea, por ser la mayor de las dos hijas, tendra
que suplir a la madre. Ve con desesperacion como la sacan de la escue-
la, tiene 11 anos. Entonces empieza para ella, aun nina, una vida dura,

echa de muchisimo trabajo para tan jévenes huesos, de anhelos rotos
y de renuncias dolorosas que, sin embargo, van a tener por efecto forjar,
aun mas si cabe, su caracter decidido, rebelde y fuerte.

En abril del 31, en esa esperanzadora primavera del Pueblo, Andrea
tiene 13 anos y recuerda el pueblo en la calle, los vivas y las risas, toda
la alegria, la bella y calida emocidn que envolvia el aire. En su casa todos
son de izquierdas: republicanos los padres y los hijos mayores (Alfonso,
Benito y Antonio), y envueltas las dos hijas menores (Andrea y Lola) en
el “progre” ambiente familiar, compartiendo los mismos anhelos en esas
horas de alegre, claro y fervoroso sentir que arroparon el alumbramiento
de la Segunda Republica Espanola. jEs dia de fiesta!

iTodos los suenos vuelven a ser posibles!

Después de siglos de oscurantismo, de inquisicién, de miserias bor-
bénicas, de guerras (carlistas y coloniales) de impiedad y arrogancia de
la Iglesia, de arbitrario y feroz caciquismo, de pronunciamiento en pro-
nunciamiento.

“Espana es una republica de trabajadores de toda clase” pregona la nue-
va Constitucién que “renuncia a la guerra como forma de gobierno”.

Se abren dias felices, promesas de futuro, suenos de porvenir para
todas las familias del pueblo llano...

Pero hoy... hoy... ya conocemos la Historia.

Sabemos que unos militares traidores, amparados por el capital y la
Iglesia, apoyados por nazis y fascistas, mataron la esperanza, ahogaron



I Benito Martinez i les seves filles, Andrea i Lola, al juliol de 1932
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la utopia, sepultaron la memoria... Quisieron aniquilar a un pueblo y
sus justos anhelos de pan, justicia y dignidad. Sumieron al pais en una
tragica guerra civil y acto seguido en la mas cruenta y larga represion
dictatorial que asolo Espana durante 39 anos, hasta la muerte de Franco:
en su cama, con las botas puestas y recién firmadas las ultimas penas de
muerte de tan sanguinaria dictadura.

“Espana, tierra estoica, que se abrio en dos pedazos de dolor y de piedra
profunda”

“Espana... vendita toda, de mar a mar...”

Y, si conocemos la Historia, nuestra historia, es esencialmente porque
cuando se rompe el silencio tristemente consensuado de una transicion/
traicion que pactd amnistia por amnesia, han ido alzandose voces ciuda-
danas que, desde las asociaciones o individualmente, van interpelando
al poder con mas fuerza cada dia. Miles de voces. Voces que salieron del
olvido a que fueron sometidas y que reventando la chapa pesada del
miedo y del terror que las sepulté durante décadas, resurgen al fin con
fuerza; cuestionan, preguntan y hasta claman justicia.

Pero volviendo a ayer, a esos dias de alegria y esperanza que em-
briagaron a un pueblo que puso todas sus esperanzas en la Segunda
Republica naciente, vemos como la familia Martinez Martinez se ha ido
incorporando felizmente a ese pedazo de tierra catalana que han hecho
suyay que, a su vez, los ha adoptado fraternalmente.

Los hermanos trabajan y tienen novia en El Prat. El padre, ahora jubi-
lado de la Marina, se ha hecho conserje del local de la UGT ubicado en
el Centro Artesano de la villa.

La madre sigue delicada y Andrea no ha vuelto a la escuela. Pero su
padre, para atenuar la amarga renuncia y también por ternura hacia esa
hija (apenas mujercita) que asume con valor las duras tareas de casa,
le regala un piano. jUn piano! Andrea, loca de contenta, se esfuerza
en tocar con el mismo interés y la misma pasidon que siempre puso en
aprender. Aprovecha los huecos (muy pocos) entre limpiar la casa, lavar,
planchar y remendar y muy pronto sera capaz de ejecutar sus primeras



melodias. Economiza tiempo de donde lo haya para poder librarse a sus
dos grandes pasiones del momento: la lectura y el piano, ese piano que
le encanta, que alivia fatigas y despechos y que es prueba tajante de la
tierna complicidad que la une a su padre.

Corren los anos y decae la esperanza. La Republica no cumple lo sonado...

En la sombra van tejiéndose ya los hilos de futuras conjuras. 1932 vera
materializarse un primer pronunciamiento y el resultado de las elecciones
del 33 aumentara las inquietudes del pueblo.

Tras la Revolucidn de octubre del 34, el padre es detenido en el local
de la UGT y llevado a la carcel Modelo de Barcelona. Andrea y su madre
recorren cada semana un camino de tristeza: el que las lleva hasta las
rejas que apresan al ser querido. Son muchas entonces las familias que
viven esa desesperacién, las madres e hijas que recorren ese camino
y acuden a la Modelo. Firmes en apariencia (no hay que anadir sufrir
al sufrir) Llevan el corazén ahogado de pena, los ojos dolidos de tanto
rechazar lagrimas. Pero ponen la mirada tierna, comunicando confianza.
Dejan al preso alguna comida envuelta en un panuelo, anudado, que los
guardias han registrado al entrar y marchan... salen tranquilas, con ente-
reza, silenciosas y erguidas hasta la semana que viene, quizas.

Hay mucha crispacion en el aire. Las posiciones se radicalizan.

Antonio se ha hecho de la CNT.

Andrea, que desde abril del 35 trabaja en La Seda del Prat, ha in-
gresado en las Juventudes Socialistas y es delegada del Socorro Rojo
Internacional.

Cuando llegan las elecciones de febrero del 36, la familia, como una
pina, milita en el Frente Popular, en defensa de su “nifa bonita”, esa
republica de trabajadores que la vieja reaccion de siempre ha querido y
quiere aplastar, como aplasté a la “primera” en 1874.

En 18 de julio de 1936, cuando unos generales traidores dan el golpe
de estado que desencadend la Guerra Civil, la familia Martinez Martinez
lo tiene claro. Fieles a la Republica, legalmente instaurada el 14 de abril
del 31,y a sus ideales de Libertad, Democracia y Progreso, lucharan en
donde les toca con dignidad y valor, con los “rojos”.

En este dia, todos los ingredientes necesarios para que una vida, de
repente, se transforme en tragico destino estan reunidos. Ahi estan los
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Martinez Martinez, en el puesto en que les ha colocado el corazén y la
razén. La tragedia ha empezado...

BENITO

El padre, después de haber andado duros caminos de exilio, morira
en un campo de concentracion al norte de Francia, en otono de 1939. Su
cuerpo fue echado a una fosa comun, en Normandia.

ADELA

La madre, sufrira el rigor e inhumanidad que caracterizaban los campos
de concentracion de Francia, cuando la Retirada. Alli, para mas dolor y sin
poder siquiera moverse, le llegara la noticia de la muerte del marido, la del
fusilamiento de un hijo, la del cautiverio de otro y la desaparicion del tercero.

Mediante el canal de la Cruz Roja, podra volver a su casa de El Prat,
llevando con ella a Lola, la mas joven de sus hijos. Encontraran la casa
violada, pillada... no hay ni rastro de la biblioteca, de los libros tan queri-
dos por el padre y Andrea. No queda ni uno, han desaparecido. Tendra
ademas la pobre madre que someterse, por sospechosa, al ritual esta-
blecido por los del “Glorioso Movimiento Nacional” presentandose cada
semana en el “cuartelillo”.

ANTONIO

Sargento del ejército republicano y encargado del botiquin en el fren-
te, es hecho prisionero al caer Barcelona. Mientras trataba de recoger
heridos para llevarlos a la retaguardia.

Encarcelado, y después de haber sufrido las despiadadas palizas que
le fueron propinadas por 5 “valientes” (todos a la vez), es fusilado en el
Camp de la Bota y su cuerpo tirado a las fosas de Montjuic.

Su expediente, recuperado gracias al trabajo efectuado por Marga
Gdémez y su equipo del Archivo municipal del Prat, dice asi:

Filiacion sindical. CNT
Conducta-. Mala
Ideas religiosas-. No
Propaganda marxista



I Andrea Martinez va néixer al Ferrol, el 19 d’octubre de 1918

19



20

Y anade: “no puede conceptuarsele adicto al Glorioso Movimiento
Nacional Sindicalista”.

Tenia 26 anos.

BENITO

El hijo militante en UGT y miliciano en el ejército de la Republica es
hecho prisionero al caer Barcelona. Conocera las duras carceles de Fran-
co y los campos de castigo y de trabajo, el de Reus particularmente. La
tristemente famosa “redencion por el trabajo” del padre Pérez del Pulgar.

ALFONSO

Soldado en el ejército republicano, desaparece al caer Barcelona. Los
padres no saben nada de él. Mucho mas tarde reaparecera. Ha vivido
una larga, triste y penosa retirada por los Pirineos. Fue encerrado en el
campo de concentracion de Le Barcares y luego enrolado por la fuerza
en un batalldn de trabajadores extranjeros, antes de poder dar senales
de vida a su familia o a lo que queda de ella.

LOLA

También ha vivido la retirada junto a sus padres y conocido la inhuma-
na recepcién que las autoridades francesas reservaron a los republicanos
espanoles. Tiene 20 anos cuando regresa al Prat, con su madre. Su novio,
republicano, ha muerto en los combates.

ANDREA

Dejé su trabajo en La Seda y se caso en julio del 37 con un madrileno,
teniente de asalto de la Republica. Su vida queda pues ligada a la de
Andrés, su marido. Con él ha estado en Valencia, por tierras del Ebro a
donde lo destinaron y donde él queda mientras Andrea viene a dar a luz.
Lejos de los campos de batalla y en la casa de los padres, en El Prat. El
bebé, una nina, nace en abril del 38, mientras por el cielo de Cataluna
rondan negras aves de muerte.



I Andrea Martinez amb la seva primera besnéta

La Batalla del Ebro, que tantas ilusiones levantd en el campo re-
publicano, terminé muy mal para ellos. Las tropas de Franco alcanzan
el Mediterraneo. Cataluna sera su nuevo objetivo y Barcelona caera en
enero del 39.

Para Andrea y los suyos, como para miles y miles de republicanos,
empieza la insegura, interminable y cruel marcha de la retirada.

Exilio o muerte. No tienen mas opcion.

500.000 republicanos espanoles asaltaron los Pirineos en un febrero
de tan amargo recuerdo, buscando asilo en esa Republica vecina, patria
de los Derechos Humanos... y que tan mal nos iba a tratar.

Ancianos, mujeres, ninos, heridos y soldados de la Republica.

Interminable caravana de dolor y sufrimiento. Dantesca caravana per-
seguida por la aviacidn fascista, que los vino hostigando hasta la misma
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frontera francesa. Cuerpos agotados, abatidos de cansancio y estupor,
cuerpos harapientos, rotos de ansia, con toda la angustia y pesadumbre
del mundo en la mirada. Entre esperanza y desesperanza, con el frio, el
hambre y la sed mordiéndoles las tripas. Sin un techo para protegerles
de los vientos malos de la historia. Humillados, encerrados como bichos
entre alambradas, sin un mendrugo de pan para el anciano, un poco de
leche para el nino que llora.

Cuerpos que un dia, ayer, fueron sanos, alegres y fuertes, hoy disemi-
nados sobre la arena inhospita de la playa de Argeles-sur-Mer castigada
por la tramontana helada de invierno, cuando se carga de nieve al pasar
sobre el Canigo. Ahi, en las playas del sur de Francia, cercadas por alam-
bradas de puas y empapadas de lluvia, como si del cielo cayeran todas
las lagrimas que los ojos no pueden ya derramar. Ahi, ahi vinieron a morir
las ultimas ilusiones.

En Argeles-sur-Mer, sobre la arena helada de la playa, junto a su pue-
blo y con su hija en sus brazos, esta Andrea. En el corazon de la tempes-
tad, con los punos apretados de rabia y determinacion, otea el horizonte.
(Qué va a ser de ellos?

La nina en los brazos de Andrea era yo, tenia 10 meses escasos.

Lo demas lo rememora Andrea ahora...



MIS 40 ANOS

DE EXILIO EN FRANCIA,
DESPUES DE

LA GUERRA CIVIL

I ANDREA MARIA MARTINEZ MARTINEZ

MI LLEGADA A FRANCIA

Cuando le preguntabamos al alcalde de Lavaveix-les-Mines: “;Cuanto
tiempo cree que estaremos en Francia?” Y él nos respondia: “‘un mois?, 1
an?, 10 ans?, qui le sait?”*

Filomena y yo nos mirabamos y deciamos: “jEste hombre esta loco!
iNo sabe lo que dice!”

Y no fueron diez anos. Fueron 40 los que pasamos exiliados lejos de
nuestra tierra y de nuestras familias, a muchos de cuyos miembros no
hemos vuelto a ver.

Yo pasé la frontera de Francia el ocho de febrero de 1939 con 20 anos,
y he vuelto a Espana el ocho de febrero de 1979 con 60 anos. 40 anos
justos después.

Nuestro primer contacto con el pais vecino fueron los gendarmes en
la frontera, que nos hicieron bajar del coche donde ibamos: mis padres,
mi hermana de 18 anos, mi cunada de 24 anos con su hija de 20 de me-

1 “sun mes?, jun ano?, ; 10 afos?, ;Quién lo sabe?”
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ses, Anita (mujer de un companero de mi marido) de 24 anos también,
mi marido (teniente del ejército republicano), mi hija de 10 meses y yo.

Cuando bajamos, nos hicieron entregar las armas. Como militar, mi
marido llevaba una pistola y municiones. Nos registraron el coche. En el
suelo habia una bala, que habia caido y no habiamos visto. EL gendarme
que llevaba el mando empez6 a gritar y levanto la mano para pegar a mi
marido, como si hubiera cometido un crimen. Al fin se calmo, nos hizo
subir al coche y ponernos en la fila que iba hacia Argelés, donde llegamos
al atardecer, a la playa, que iba a ser nuestra residencia durante 10 dias,
durmiendo en el suelo, envueltos en una manta ... el que la tenia, el que
no, encima de la arena.

Nosotros tuvimos suerte pues un muchacho de Argelés que tenia una
barraca de canas en la playa, nos vio con mis padres ya mayores, y con
nuestras dos pequenas, (a las que se habia anadido otra de cinco anos,
hija del chéfer de mi marido, que se habia unido a nosotros con su mujer
y su hija) y nos dio la llave de la barraca para que pudiéramos abrigarnos
por la noche.

En la playa habia un campo rodeado de alambradas donde metian a
todos los espanoles que iban llegando, y a los que iban rondando por la
playa. Para recogerlos hacian tres rondas; primero pasaban los gendar-
mes por la manana y se llevaban hacia el campo a todos los que encon-
traban; a medio dia pasaban los senegaleses, mas negros que el carbén,
y por la tarde pasaban los moros. Eran los que mas miedo nos daban con
sus sables, por lo que habian hecho en Espana durante la guerra, en los
pueblos que habian conquistado.

Desde luego en cuanto los veiamos llegar nos metiamos en la barra-
ca, y no saliamos hasta que habian pasado; asi estuvimos 10 dias, hasta
que los moros vieron a las mujeres (pues los hombres, tres en total, mi
padre, mi marido y el chéfer se escondian en cuanto les veian para que
no les llevaran al campo y no dejarnos solas). Aquella noche, cuando
dormiamos, vinieron cuatro y con los sables abrieron la puerta, creyendo
que habia mujeres solas, pero salieron los tres hombres, y empezamos
todos a gritar. Anita, que llevaba el silbato de la Policia de su marido,
empez0 a silbar y se armo tal alboroto que los moros huyeron y acudie-
ron los gendarmes, a los que les explicamos como pudimos Lo ocurrido,



y entonces se llevaron a los hombres al campo, y a las mujeres con las
ninas nos llevaron a una barraca muy grande, donde habia otras mujeres
y ninos y alli pasamos aquella noche.

Al dia siguiente, y sin haber podido ver a nuestros hombres, nos hicie-
ron subir a un camién y nos llevaron a la estacion.

Nos hicieron subir a un tren sin darnos ninguna explicacion, donde es-
tuvimos desde aquella manana hasta la tarde del dia siguiente, estando
mas de cuatro horas parados en la estacion de Toulouse donde dejaron
nuestros vagones en una via muerta, hasta que vino el tren que tenia
que conducirnos a nuestro ignorado destino, que resulto ser Guéret en
el centro de Francia, departamento de la Creuse.

En el vagdn en que ibamos conoci a Filomena, catalana de 34 anos,
que iba con sus tres hijas, de cuatro a nueve anos, y que al bajar del tren
en Guéret se unié a nuestro grupo.

Llegadas a Guéret, nos llevaron a comer una sopa y luego a dormir (en
el suelo, naturalmente) en un antiguo despacho de Correos acristalado
por sus cuatro costados, y donde la gente venia a vernos a través de los
cristales como si fuéramos bichos raros. Pasamos la noche como pudi-
mos, y a la manana siguiente vino un intérprete diciendo que habia un
pueblo a 40 km. de alli, llamado Lavaveix-Les-Mines, que habia pedido,
por mediacion de su alcalde, Mr. Forignon, 30 personas, mujeres y ninos,
para ocuparse de ellos y evitarles asi ir al campo de concentracion, donde
mas tarde o mas temprano teniamos que ir a parar todos.

Nuestro grupo ya se componia de nueve personas a las que se anadio
Filomena con sus tres hijas, dos mujeres de Santander de unos 34 anos
con dos hijos cada una; una madrilena, Juana de 23 anos con un nino de
tres anos; la esposa de un médico de unos 60 anos; una familia madri-
lena, compuesta por la madre de alrededor de 50 anos, con una hija de
17 anos, y otra de 22, casada, y con una nina de 18 meses; otra familia
andaluza compuesta por la madre de alrededor de 60 anos, su hija de
26, y el hijo de ésta de dos anos y una persona que iba sola, y que no
supimos que era una mujer hasta que llegamos a Lavaveix, pues iba con
el pelo cortado al rape y envuelta en una manta de la cabeza a los pies;
luego supimos por qué, pero ya era tarde para impedir que viniera con
nosotras.
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Nos volvieron a subir en un tren, y jen marcha hacia nuestro nuevo
destino!

En la estacién de Lavaveix estaba el alcalde esperandonos, y varios
curiosos que nos acompanaron a nuestra nueva residencia, en medio
de la curiosidad general, pues las calles estaban llenas de gente para
vernos, y comprobar si éramos personas como los demas o si los “rojos”
éramos diablos con cuernos y rabo, como la propaganda franquista habia
tenido la precaucion de anunciar en el extranjero.

Al fin, llegamos al sitio que nos habian reservado y en el que pasaria-
mos siete meses, hasta que se declaro la Guerra Mundial, y tuvimos que
dejar nuestro refugio.

iY alli fue la nuestra! {Nadie hablaba ni comprendia el francés y la
gente de aquel pueblo, empezando por su alcalde, no habia visto nunca
a un espanol, y menos aun a 30 a la vez!

Entre ellos 11 ninos que lloraban cansados, con frio, hambre, sueno, y
las mujeres preguntandonos donde estabamos, después de tantos dias de
tren, sin saber de los hombres, que se habian quedado en los diferentes
campos, y qué iba a ser de nosotras tan lejos de nuestro pais, y sin saber
el tiempo que ibamos a estar alli, ni como nos iban a tratar aquellas
gentes que nos miraban y que no nos comprendian.

Entramos en nuestra casa: dos piezas. La cocina con una mesa larga
en medio y un banco igual de largo a cada lado, una cocina grande de
carbdn, una fregadera, y en un rincén un biombo y detras una palan-
gana grande y un jarro de agua para nuestro aseo. La otra pieza era el
dormitorio y cuarto de estar, con colchonetas de paja, una por persona
(sin contar los ninos mas pequenos) pegadas a la pared alrededor de
la pieza y delante de las colchonetas para evitar pisarlas, unos bancos
dando también la vuelta alrededor de la habitacion. El alcalde hablaba
para explicarnos todo lo que teniamos que saber, con muchos gestos y
mucha paciencia, pero ;quién lo entendia? EL hombre, cuando se canso
de hablar, se marcho, y nosotras nos dedicamos a colocarnos en nuestro
sitio, colocar nuestros equipajes a la cabecera de nuestras colchonetas, y
esperar a ver si nos iban a dar de comer. En la cocina, que estaba al lado
de la habitacidn, pero que no comunicaba con ella (teniamos que salir
a la calle para ir de una pieza a la otra) encontramos a una senora que



nos habia hecho una sopa, cenamos y fuimos a dormir pues estabamos
todas cansadas. Nosotras llevabamos una caja grande de cartdn, donde
iba toda nuestra ropa, encima de ella puse una manta, y acosté en ella
a mi hija por no ponerla en el suelo; luego nos acostamos todas en las
colchonetas y repartimos las mantas que llevabamos, agrupandonos por
familias y juntandonos para evitar pasar frio.

Cuando nos acostamos, la mujer que iba sola con la manta a la cabeza
tropezd y se le cayo6 la manta, descubriendo su cabeza rapada y llena
de aranazos. Le preguntamos que le pasaba pero no nos lo quiso decir,
aunque pronto lo supimos: tenia sarna, y nos la contagié a todas. Ella
dormia detras de la puerta en la primera colchoneta, al lado la familia
madrilena; a continuacidn Juana con su nino; después nuestro grupo,
dando la vuelta a la habitacion frente a la puerta, la familia andaluza,
y la senora Ernestina, y frente a nosotras Filomena y sus hijas, la mujer
del chofer, y las dos santanderinas con sus cuatro hijos.

Asi pues, empezaron Juana y su hijo a rascarse una noche al acostarnos,
al dia siguiente fueron las madrilenas, y asi sucesivamente fuimos todas
contagiadas. jEra horrible! Nos pasabamos la noche rascandonos. La unica
que no la cogio fue mi hija, yo creo que fue porque dormia sola aislada en
su caja de carton. Al fin, y aunque nos daba vergienza tuvimos que decir-
selo al alcalde, pues no se podia soportar el picor, y los nifos se pasaban la
noche Llorando sin poder dormir. EL hombre vino con Filomena y conmigo
a la farmacia y explicé lo que nos pasaba. El farmacéutico nos hizo una
pomada con azufre y manteca de cerdo, y nos dijo que nos la pusiéramos
por todo el cuerpo, todas las noches, hasta que nos curasemos.

Y aqui nos tienes pasandonos el tarro de la pomada y embadurnando-
nos la una a la otra dando la vuelta a la habitacion: empezaba la familia
madrilena y terminaban las santanderinas.

Hasta que al cabo de ocho o diez dias se termind la sarna.

Mientras, Filomena y yo, que habiamos simpatizado enseguida, estu-
vimos hablando para ver de qué forma podriamos entendernos con el
alcalde para explicarle los problemas que se presentasen, y de qué forma
podriamos tener noticias de nuestros maridos.

Al dia siguiente de llegar a Lavaveix, a media manana, tuvimos la
sorpresa de ver llegar una procesion de gente del pueblo, con toda cla-
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se de ropa, jerseys, zapatos, palanganas juguetes para los chiquillos y
golosinas. Todos nos hablaban, y nosotras no sabiamos mas que decir
“merci”y mirarles como tontas, lo que nos convencioé a Filomena y a mi,
que debiamos aprender francés lo antes posible, para poder entendernos
con ellos y saber lo que nos decian, pues todos eran muy amables con
nosotras.

Luego llego el alcalde, nos mir6 a todas y se acerc6 para hablarnos.
Entonces Filomena y yo nos pusimos delante de él y por senas, como pu-
dimos, le preguntamos cémo podriamos saber de nuestros maridos. De-
bié de comprendernos porqué salid, y al poco rato volvié con un periddico
en la mano, se llamaba L'Humanité y era el peridédico comunista francés.
En él habia cuatro paginas con nombres de espanoles que estaban en los
campos y preguntaban por sus familiares.

Locas de contento cogimos el periddico y nos pusimos a leer, pero,
(quién comprendia aquello? A parte de los nombres espanoles, lo demas
era chino para nosotras, pero lo leimos de la primera a la ultima pagina
cinco o seis veces preguntandonos la una a la otra: “~shas comprendido
algo? Yo no, ; y tu? Yo tampoco. Pues volvamos a leer otra vez-"y asi pa-
samos el dia.

Al dia siguiente lleg6 el alcalde nos llamé a las dos, y nos dio el
periodico y un paquete pequeio diciendo “c’est pour vous”. Lo abrimos
y vimos que se trataba de un diccionario de bolsillo Francés-Espanol.
Emocionadas, le dimos las gracias y nos dijo que cada dia vendria a
ver si haciamos progresos, y que teniamos que tenerle al corriente de
todos nuestros problemas y necesidades. Y asi poco a poco con mucha
paciencia por su parte, y entusiasmo y voluntad por la nuestra, fuimos
aprendiendo y comprendiéndonos tanto, que en los siete meses que pa-
samos alli, podiamos tener pequenas conversaciones con los franceses,
y hacernos comprender por ellos.

Mientras tanto en el refugio la vida se habia organizado lo mejor po-
sible, dentro de nuestra miseria y de nuestra angustia por no saber nada
de nuestros maridos, y de nuestra familia que quedo en Espana.

Habiamos organizado turnos para cocinar y limpiar nuestras dos pie-
zas. Naturalmente, las cuatro personas mayores no entraban en el tra-
bajo. Las demas nos turnabamos asi: dos para la cocina y dos para la



limpieza, toda la semana, y la cosa marchaba bastante bien, a pesar
de las peleas diarias de la familia madrilena con la andaluza que no se
podian soportar y todas las ocasiones eran buenas para tirarse de los
pelos, insultandose, y revolcandose por el suelo con el resultado de ata-
ques de nervios de Dolores, la joven andaluza, y ataques de higado, de
la abuela madrilena. La primera vez que ocurrio, nos asustamos todas y
no sabiamos si pedir socorro, salir gritando a la calle, o dejarlas que se
cansaran. Intentamos sujetarlas pero se liaron con nosotras también, en-
tonces las dejamos que se arreglaran como pudieran, y ya todos los dias
era la misma funcion: cuando mas tranquilas estabamos haciendo punto
o cosiendo, y por la menor causa, empezaban a insultarse y jhale, pelea
a la vista! Entonces Filomena cogia a sus hijas, nosotras a las nuestras,
mi hermana y Anita, y nos ibamos a dar un paseo. Cuando volviamos todo
estaba tranquilo, Dolores y la abuela madrilena, en sus colchonetas con
sus respectivos ataques y las demas calladas hasta el dia siguiente.

Asi pasaron unos 4 meses, siempre sin noticias de nuestros respecti-
vos maridos, hasta que un dia recibimos carta de la madre de mi cunada,
que habia quedado en Espana, en la que le decia que mis hermanos; el
mayor de los tres y el menor (o sea el marido de la cunada que estaba
con nosotras) estaban en la carcel Modelo en Barcelona. Como los dos
habian luchado en las filas leales a la Republica, nuestras esperanzas de
que salieran con vida de alli eran pocas, y desgraciadamente asi fue para
el menor de ellos, pues en la segunda carta que nos llegd por el mismo
conducto, se nos hacia saber que le habian fusilado en Montjuic, y que
al mayor le habian trasladado a un campo de trabajo en Reus.

Describir el dolor y la pena de mi madre en aquellos momentos es
imposible (s6lo hoy que yo también he perdido a un hijo de 42 anos, la
comprendo), un hijo fusilado, otro en un campo de trabajo franquista, y
el de en medio sin saber todavia de él, asi como de mi padre y mi mari-
do; la pobre sufrid mucho, nosotras aunque sufriamos, éramos jovenes
y pensabamos que algun dia las cosas cambiarian, pero ella no tenia
nuestra energia, ni la inconsciencia de nuestra juventud.

Al poco tiempo, jpor fin! tuvimos noticias de mi padre y mi marido que
seguian en el campo de Argelés. Tuvimos que comunicarles las noticias
referentes a mis hermanos.
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I Andrea Martinez amb la seva filla Marie a Guéret, el 1939
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Pasados unos dias, mi cunada nos hizo saber que habia decidido vol-
ver a Espana con su madre y hermanas, pues al faltar mi hermano, no
tenia sentido que ella y su hija se quedaran en Francia, teniendo a toda
su familia en Espana. Asi que se inscribid en la lista de la Cruz Roja para
repatriarse, pero antes de eso tuvimos que pasar un gran disgusto.

Una manana al ir a desayunar nos llevamos un susto grandisimo. Mi
sobrina tenia poco apetito, y su madre tenia que jugar con ella para
distraerla y hacer que comiese un poco. Esa manana le iba dando su
desayuno andando alrededor de la mesa, la pequena andaba hacia atras
diciendo a su madre que no la cogia, y mi cunada aprovechaba para ir
dandole cucharadas de sopas de leche. Mientras, la cocinera (que esa
semana era Anita) habia apartado del fuego una gran cacerola de caféy
la habia puesto en el suelo destapada, para que se enfriase. Mi sobrina,
andando para atras, tropezo y cayo6 sentada en la cacerola del café casi
hirviendo. Anita, rapida como el rayo, la sacd, pero no pudo impedir que
la pequena se quemase gravemente de la cintura para abajo. Corriendo la
llevamos a la farmacia, donde le hicieron una cura de urgencia, pero nos
dijo el farmacéutico que habia que llevarla inmediatamente al Hospital.
Mientras mi cunada iba al refugio a por ropa, y varias cosas, yo me fui a
la Alcaldia donde le expliqué lo sucedido al alcalde, el cual nos hizo un
salvoconducto y nos procurd una ambulancia que nos llevo al Hospital
de Guéret, donde se ocuparon de mi sobrina enseguida.

Mi cunada se quedo en el Hospital con ella, y nosotras tuvimos que
regresar a Lavaveix, donde mi madre y todas las demas esperaban ansio-
samente noticias de la pequena.

A partir del dia siguiente y tres dias por semana, durante el mes y me-
dio que mi sobrina tuvo que pasar en el Hospital, el alcalde nos procuro
un permiso para tres personas, para ir a verla, y tres billetes de tren de
ida o vuelta a Guéret, es decir que a la ida o a la vuelta teniamos que
andar los 40 kildmetros que separaban Lavaveix de Guéret.

Decidimos que iriamos a pie a la ida, marchandonos por la manana
temprano, y la vuelta la hariamos en tren; y asi lo hicimos.

Casi siempre ibamos las mismas, es decir: Filomena, Anita, mi herma-
nay yo, y como solo teniamos tres billetes, una vez venia Anita y otra vez
Filomena, pues mi hermana y yo ibamos siempre. Saliamos a las seis de



la manana muy decididas, pero cuando llevabamos 15 o 20 kildmetros
andados nos preguntabamos si llegariamos al final, y animandonos las
unas a las otras, unas veces cantando y otras arrastrandonos, Llegaba-
mos, reventadas, pero jllegabamos!

Cuando por fin mi sobrina pudo salir del Hospital, las llevaron al campo
de Guéret, desde donde mas tarde, con la Cruz Roja, volvieron a Espana.

Cuando llegamos nosotras a ese campo, ellas ya se habian marchado.

Al poco tiempo jgran alboroto en el refugio! La llegada de un telegra-
ma dirigido a Juana Moreno (la madrilena, con su hijo de tres anos) que
le decia que debia coger el tren hacia Burdeos, en donde la esperaba su
marido para embarcar con rumbo a México. jMenuda alegria para ella, y
menuda envidia para las que nos quedabamos!

Todas hubiésemos querido estar en su puesto, pues en aquellos mo-
mentos era la gran ilusion de todos los exiliados en Francia. Todas fuimos
a despedirla a la estacion, y todas lloramos un poco al verla marchar.

A todo esto, habian pasado ya casi cinco meses, y los asuntos interna-
cionales iban de mal en peor pues se empezaba a hablar de una guerra
europea y la gente del pueblo estaba asustada.

Un dia, el alcalde vino a vernos con un senor que tenia un taller de hacer
colchones, y nos preguntd si nos interesaria ir a trabajar a su taller pues te-
nia mucho trabajo, ya que empezaban a llegar refugiados de la frontera con
Alemania y de Bélgica, que huian por el temor a una declaracién de guerra.

Como no teniamos nada que hacer, y por huir de las peleas diarias
que se desarrollaban en nuestro refugio, Filomena, Anita, mi hermana
y yo aceptamos ir a trabajar, pensando también que ganariamos algo
para poder ayudar a los hombres que estaban en el campo. Asi que
marchamos al taller llenas de entusiasmo, y aunque ninguna sabiamos
nada del oficio, nos explicaron cémo debiamos hacer, y a los tres dias
éramos tan expertas como los demas obreros. El patrén vino a felici-
tarnos por nuestro trabajo y nosotras estabamos encantadas por tener
una ocupacion que nos permitia sentirnos Utiles y nos alejaba de la
atmosfera que se respiraba en nuestra vivienda.

Asi pasaron dos meses. A primeros de septiembre, vino el alcalde a de-
cirnos que habiéndose declarado la guerra con Alemania, habia recibido
ordenes de la Prefectura de trasladarnos a otro sitio en el plazo de unos dias.
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Nos dijo también que las cuatro que habiamos trabajado en el taller
de colchones, teniamos que ir aquella tarde pues nos habian preparado
una merienda y el patron nos queria dar algo. Hay que decir que en los
dos meses que llevabamos trabajando no nos habian dado nada todavia.
Asi que por la tarde fuimos las cuatro al taller, donde nos habian prepa-
rado una mesa con galletas, chocolate, café y champan.

Después de merendar, el patrén nos dio las gracias por nuestro tra-
bajo, y nos dio a cada una de nosotras una pieza de 20 francos; eso fue
lo que ganamos trabajando dos meses.

Mi hermanay yo nos compramos un par de zapatos cada una, uno para
mi hija que habia empezado a andar, y el resto lo mandamos en un giro
a mi padre y a mi marido, que estaban todavia en el campo de Argelés.

A los dos dias llego6 el alcalde con una cara muy triste y nos dijo que
recogiéramos nuestras cosas pues de un momento a otro iba a llegar un
autobus para llevarnos. Le preguntamos que a donde nos llevaban y con
los ojos Llenos de lagrimas nos dijo que nos trasladaban a Aubusson de
momento, después ignoraba cual seria nuestro destino, pero que debido
a la guerra que empezaba, el Gobierno queria concentrar a todos los
extranjeros en un sitio para evitar que se dispersaran por toda Francia y
poder disponer de ellos en todo momento.

Llego el autobus y jarriba todo el mundo! Mucha gente del pueblo
vino a vernos marchar, el alcalde nos dio un beso, y tuvo que sacar su
panuelo para secarse las lagrimas; él ya sabia a donde nos llevaban, cosa
que nosotras ignorabamos todavia.

Dijimos adids por las ventanillas a todos y el autobus arrancé hacia
nuestro nuevo destino. EL camino fue un valle de lagrimas. Las mujeres
mas mayores iban llorando, y las demas, con el corazén encogido pre-
guntandonos a donde nos llevarian y qué iba a ser de nosotras. jLlega-
mos a Aubusson!

Cual no seria nuestra sorpresa cuando el autobus se detuvo a la puer-
ta de la carcel, donde habia un hombre con unas llaves que nos abrid la
puerta y que cuando entramos todas volvio a cerrar detras de nosotras.

Nos hicieron entrar y subir unas escaleras y nos llevaron a una pieza
grande donde nos metieron a todas. Nos dijeron que como eran mas de
las siete de la tarde, ya no podiamos cenar pues la cena era a las siete en



punto, y como debido a la Defensa Pasiva, se apagaba la luz a las ocho,
teniamos que darnos prisa en dejar nuestros paquetes y acostarnos, pues
a las ocho todo el mundo tenia que estar callado y quieto.

Les preguntamos que dénde ibamos a dormir, pues no habia ningun
colchédn, ni siquiera un montdn de paja para poner a las criaturas, y nos
contesto: “par terre”, es decir en el suelo, y nos dijo que al dia siguiente
ya nos darian donde dormir.

Extendiendo nuestras mantas en el suelo procuramos dormir pero
los ninos tenian hambre y nosotras no teniamos nada que darles, asi que
aquello era un concierto de llantos, en el que no podiamos hacer nada
mas que consolarles, hasta que el sueno acabé con todo.

Al dia siguiente, nos levantamos y fuimos abajo donde habia cuatro
celdas, la cocina, el comedor, un patio, con unas paredes muy altas donde
se podia pasear durante el dia, y otro patio mas pequeno donde estaban
los retretes por los que paseaban unas ratas mas grandes que muchos
gatos, que por la noche venian a pasearse por encima de nosotras, como
pudimos darnos cuenta a partir de la noche siguiente. En el comedor,
donde a las ocho en punto se nos dio el desayuno (café con leche y una
rebanada de pan), conocimos a otros espanoles que habian llegado hacia
unos dias. Luego llegd el hombre de las llaves, que se presentd como
el comisario encargado de nosotros, y nos dio las instrucciones a seqguir:
ocho de la manana desayuno, doce comida, siete de la tarde cena, ocho
silencio y apagon; como en la carcel los presos, igual. Desde luego, es-
tabamos en la carcel en la que encerraban a los prisioneros de guerra
alemanes durante la guerra de los anos 1914-1918. A la entrada de la
carcel habia un patio donde estaban los lavaderos y el agua para el aseo
de los habitantes de nuestra nueva vivienda, pero abrian a las 10 de la
manana, hasta las 6 de la tarde, cuando venia el comisario a cerrarlo. De
esta forma, eran dos las puertas que nos separaban de la calle. jC6mo
para escaparse!

Después de desayunar cogimos nuestro equipaje y se nos dio la orden
de acomodarnos en las celdas que quedaban libres o en las que habia al-
gun sitio que ocupar. Por suerte para nuestro grupo la numero 12 estaba
vacia, y alli nos instalamos, mi madre, mi hermana, Anita, Filomena'y sus
nenas, la senora Ernestina (esposa del médico que no se quiso separar
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de nosotras), la mujer del chéfer con su nena y una de las santanderinas
con sus dos hijos, (la otra estaba en el Hospital de Guéret con sus hijos
enfermos), y yo con mi hija; en total éramos 15 mujeres y ninos en una
celda de cinco por cinco metros sin nada para sentarse ni donde poner
nuestros equipajes, se nos dio una colchoneta de crin, mas fria que el
hielo, para cada persona mayor. Los ninos tenian que dormir con la ma-
dre, y en el caso de Filomena, con tres ninas, o la de Santander, con dos
ninos, era un poco dificil. Asi que decidimos poner las colchonetas juntas
la una a la otra frente por frente, dejando en medio un pasillo que iba
de la puerta a una ventana que habia enfrente y que daba al patio de
paseo. Cuando llego la hora de acostarse nos pusimos siete en un lado
y ocho en el otro poniendo todas nuestras mantas juntas y toda la ropa
que pudimos encima, pues habia mucha humedad lo mismo en el suelo
que en las paredes. Cuando llevabamos un rato acostadas y en silencio
empezamos a oir unos ruidos como si alguien se arrastrase por encima de
nosotras; muertas de miedo nos sentamos en las colchonetas y empeza-
mos a buscar en la oscuridad, hasta que oimos gritar por todas partes;
jratas, ratas! y correr por los pasillos. Cuando todo se calmd intentamos
dormir otra vez tapandonos la cabeza por miedo a que las ratas se me-
tieran dentro de la colchoneta, y las que teniamos ninos apretandolos
contra nosotras para protegerlos de los asquerosos bichos.

A la manana siguiente, descubrimos que las ratas habian mordido
los pedazos de pan que las madres habian guardado en sus cestos por
si los ninos tenian hambre y lloraban, poder darles algo. Entonces jun-
tamos en un solo cesto todo lo que las ratas podian comer, lo atamos
con un alambre que le pedimos al cocinero (que era refugiado también)
y subiéndonos una encima de otra conseguimos colgar el cesto de un
clavo que habia en el techo y donde las ratas no podian subir; pero los
cinco meses que pasamos alli teniamos un miedo terrible a la noche, sin
luz, con criaturas pequenas, y con aquellas asquerosas bestias, que de
dia veiamos pasearse por toda la porqueria de los retretes, y de noche lo
hacian por encima de nosotras.

Una noche nos despertaron gritos y carreras por los pasillos y llantos
de una criatura. Salimos al pasillo para ver qué ocurria. El cocinero, que
era el Unico que tenia cerillas para encender el fuego y una bujia, nos



explico que una rata habia mordido al nino que lloraba y que su madre, al
levantarse para cogerlo en brazos, habia sido mordida también en el pie.

Al lado del comedor habia una habitaciéon donde guardaba el comisa-
rio la comida de la semana, y alli habia también un botiquin farmacéuti-
co, pero jclaro! esta todo cerrado con llave. Entonces los hombres (pues
habia algunos cuando nosotras llegamos) empezaron a dar golpes en la
puerta hasta que la rompieron y sacaron el botiquin para curar a las dos
personas que habian sido mordidas por las ratas.

Luego volvimos todos a nuestros camastros, pero jquién dormia tran-
quilo después de todo aquello? Veiamos ratas por todos los sitios; desde
luego habia muchas, pero nuestro miedo nos hacia ver muchas mas.

Al fin, llegd la manana y al ir al comedor delante de la puerta que se
habia roto aquella noche estaban el cocinero y el comisario, este ultimo
gritando y gesticulando senalando la habitacion. Entonces supimos que
aprovechando que la puerta estaba rota hubo alguien de entre nosotros
que se llevd lo que le apetecio de la despensa. Naturalmente, nadie se
denuncio, y aunque se registraron todas las celdas no se encontré nada:
los que lo cogieron se lo debieron de comer enseguida sin dejar rastro.
Resultado: a partir de aquel dia nos cerraron también después de la cena
la puerta que daba al comedor, asi ahora eran tres las puertas que nos
separaban de la calle, y todas nos preguntabamos: si alguien se pusiera en-
fermo por la noche, ;como pedir auxilio y cdmo nos iban a oir desde fuera?

Por desgracia pronto tuvimos la respuesta. A los pocos dias fuimos
despertadas otra vez por gritos y llantos. La familia andaluza que esta-
ba con nosotras en Lavaveix, al estar nuestra celda completa, se habia
acomodado en el piso de encima, y eran ellas las que gritaban y llora-
ban. Enseguida salimos a ver qué ocurria. En la escalera del piso estaba
Dolores, que asi se llamaba la andaluza, con su hijo en brazos, llorando
y gritando que su hijo se moria, la abuela la sequia también: jmi nino se
muere!

Desde luego el nino estaba muy mal; se asfixiaba tenia los ojos cerra-
dos, y estaba palido y con unas ojeras moradas que daban miedo.

Nadie sabia qué hacer; nos pusimos a golpear la puerta que daba al
comedor, pero eran tres las que nos separaban de la calle; otros salieron
al patio y empezaron a gritar, sin resultado alguno.

37



38

Qv ERR T_'?\C\QNHL DE N =
- wb“"b :-:ai?’ebum{ S
YasK

Cumpo
\414-%0

I Andrea i la seva germana durant el curs escolar 1929-1930



Asi se paso el resto de la noche: Dolores con su hijo en brazos, la
abuela sentada en el suelo y nosotras de pie haciéndoles compania. Era
todo lo que podiamos hacer.

A la manana siguiente, todos esperabamos la llegada del comisario,
sentados en las escaleras. Cuando al fin lleg6 y nos vio a todos alli, nos
pregunt6 qué pasaba. Nos levantamos todas y le hicimos paso hacia el
piso, donde vio al nino muriéndose, y nos dijo que iba a llamar al médico.
Se marché y al poco tiempo volvié con el médico, quien después de reco-
nocer al pequeno dijo que era una gripe, le receto aspirina y se marchd y
el comisario con él. Al atardecer de aquel dia el nino murio.

La gripe que dijo el médico que era, fue la difteria. EL nino murid asfi-
xiado. Y todos nosotros impotentes por no poder hacer nada, sino llorar
con la madre y la abuela. Hacia las ocho de la noche volvié el comisario
con el médico, y al verlos nos pusimos todos a gritar Llamandoles: jAse-
sinos! jCriminales! Y todo lo que se nos venia a la boca. Subieron al piso
y vieron al nino muerto, la madre con él en brazos lloraba, pero la abuela
se engancho a la chaqueta del médico gritandole: jAsesino!, jVerdugo!
y no habia forma de soltarla. Finalmente, y casi corriendo las escaleras
abajo, y perseguido por todos y por nuestros gritos, lLogro salir a la calle.

El comisario se quedd un rato con nosotros para decirnos que al dia
siguiente por la tarde nos dejarian salir para enterrar al pequeno; que
lo sentia mucho, pero que no podia figurarse que lo del nino era tan
grave, pues el médico le habia dicho que era una gripe sin importancia.
Mientras, nos dijo a las que teniamos ninos que no les dejaramos ir a la
habitacion y que tampoco fuésemos nosotras para impedir el contagio.

Al dia siguiente por la tarde, como nos habian prometido, nos dejaron
salir a acompanar al pequeno hasta el cementerio.

Cuando volvimos, la mayoria estabamos mareadas, pues llevabamos
encerradas mas de cuatro meses. Mientras estuvimos fuera, vinieron a
desinfectar la habitacidn, y la vida siguid igual hasta el dia que, por fin,
nos sacaron de aquella prisién después de cinco meses de permanecer
en ella.

Otra vez la pregunta: ;A dénde nos llevan ahora? Y naturalmente,
ninguna respuesta.

Nos hicieron recoger nuestro “equipaje” y jhala, al camién!
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Llegamos a Guéret que ya conociamos por haber pasado alli una no-
che antes de ir a Lavaveix, pero no bajamos.

Seguimos unos cuatro kildbmetros mas lejos y llegamos a un campo
alambrado todo alrededor, y con unos 15 barracones de madera, le lla-
maban “Le Camp du Clocher”.

Nos hicieron bajar del camion y nos llevaron a uno de los barracones,
el numero siete, y nos dijeron que nos acomodaramos alli donde hubiese
sitio ya que habia bastantes personas en él. Asi lo hicimos, mirando que
nuestro grupo no se separase y siguiese junto todo el tiempo posible.

Cogimos las colchonetas de paja que encontramos por alli, las pusi-
mos juntas, echamos por encima las mantas que teniamos, y a dormir
sin cenar, pues cuando llegamos al campo los que alli habia ya habian
cenado y no se habia contado con nosotras para las raciones; solo a los
ninos de menos de seis anos se les dio un vaso de leche. Nos acostamos
como pudimos, los ninos entre dos personas mayores para abrigarlos del
frio y de las dichosas ratas que habia por todos lados.

Al despertarnos, cual no seria nuestra sorpresa al ver que las mantas
estaban mojadas, entonces miramos el techo y comprendimos; los tablo-
nes de madera que componian el techo de las barracas en vez de estar
bien juntos uno junto al otro, tenian un espacio de dos o tres centimetros
entre ellos y por alli el agua cuando llovia, o el hielo cuando no llovia,
pasaba, y nos caia encima toda la noche.

Estabamos en los ultimos dias de enero de 1940, y el termdmetro
marcaba de cuatro a seis grados bajo cero.

Las mujeres que tenianlos ninos menores de seis anos, antes de las
ocho de la manana (hora en que las encargadas de traer el rancho a las
barracas, nos traian el agua sucia que llamaban café y una rebanada de
pan) teniamos que ir a hacer cola delante de la ventana de la cocina,
donde se nos daba un vaso de leche para cada criatura, para todo el dia,
leche a la que la jefa del campo le habia previamente quitado la nata
para hacer mantequilla y venderla por su cuenta en el mercado negro.

Para ir a hacer cola, por encima de nuestra ropa nos poniamos una
manta por la cabeza, y la atabamos a la cintura, pues hacia un frio terri-
ble y llovia muy a menudo.



Para lavar la ropa, lo haciamos en un riachuelo que pasaba por dentro
del campo, pero antes de lavar teniamos que romper la capa de hielo que
lo cubria. Cuando terminabamos de lavar todas llorabamos de frio y no
podiamos calentarnos en ningun sitio pues estaba prohibido hacer fuego
en las barracas para evitar los incendios (los jefes tenian estufas en las
suyas). A los 15 dias de estar en el campo, se nos pregunto si sabiamos
hacer punto y si queriamos tricotar calcetines para los soldados franceses
que estaban en el frente, se nos pagaria un franco el par. Naturalmente,
todas dijimos que si. Por mi parte un franco representaba un litro de le-
che para mi hija, que estaba obligada a comer el rancho que nos daban,
y que no sé cdmo salid viva del campo.

Asi organizamos nuestra vida en el campo; un par de calcetines por
dia, largos hasta las rodillas y los pies para zapatos del 43, asi que nos
costaba todo el dia tricotarlos. Cuando los terminabamos, los llevabamos
a la jefa del campo, nos los pagaba, y nos daba media hora de permiso
para ir a una granja, que estaba a dos kildmetros, a comprar la leche.
Teniamos que correr para llegar a tiempo, pero valia la pena; al menos
las criaturas bebian leche buena y algunas veces la gente de la granja nos
daba alguna cosa para ellos, algo de comida o ropa, lo que contribuyé a
que mejorase un poco la vida de las criaturas, que daba lastima de ver
lo delgadas que estaban todas.

Bien es verdad que las mayores tampoco brillabamos pues pareciamos
lo que éramos; muertas de hambre y de frio, pareciamos fantasmas.

A continuacion de nuestro grupo, habia una chica de unos 26 a 28
anos con su hija de cuatro anos que se habia unido a nosotras llamada
Juana.

Una noche nos despertaron sus gritos y llantos, fuimos a ver lo que
le ocurria y nos dijo que la pequena se estaba muriendo.

Efectivamente la nina estaba ardiendo de fiebre.

Corriendo alguien sali¢ a llamar al jefe del campo, que vino y dijo
que a las ocho de la manana, si no estaba mejor, la llevarian al Hospital
de Guéret.

Todas pasamos lo que quedaba de noche con Juana y su pequena, la
cual no mejoraba, mas bien al contrario. Y todas teniamos en el pensa-
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miento la muerte de Manolin, el pequeno que se quedd en Aubusson por
no haber sido asistido a tiempo.

Por fin, llegaron las ocho de la manana. Lleg6 el jefe con un médico,
quien después de ver a la nina, ordend que la llevasen al Hospital. Su
madre fue con ella y al anochecer volvio sola. La nina habia muerto y a
ella no la dejaron quedarse en el Hospital.

Es dificil describir la noche que pasamos todas en la barraca inten-
tando consolar a Juana quien no hacia mas que decir:

‘scomo se lo voy a decir a mi marido?, ;como le digo que nuestra hija estd,
muerta?” La pobre estaba desesperada y no habia forma de consolarla o
intentar que durmiese un poco.

Al dia siguiente, vino el jefe del campo, (durante la noche nadie se
acercé por la barraca a ver qué pasaba, ni a traerle una taza de tisana a
la pobre madre destrozada) y nos dijo que las que quisiéramos asistir a
la sepultura de la pequena diéramos nuestros nombres para hacernos
un salvoconducto. Todo nuestro grupo y algunos “habitantes” mas de
la barraca nos apuntamos, y a las cuatro de la tarde nos dejaron salir,
pues teniamos que andar cuatro kildmetros para ir a Guéret, al Hospital
donde estaba la nina (el entierro era a las cinco), con orden para todos
de estar de vuelta en el campo a las seis de la tarde, sin detenernos en
ningun sitio.

Cuando llegamos al Hospital nos dirigieron a la “Morgue”, o depésito
de cadaveres, donde encima de una mesa de marmol estaba el cuerpo
de la nina y su madre sentada a su lado.

Pero lo que mas nos impresiono fue ver encima de otras mesas, los
cuerpos de otras personas muertas: es decir que la pobre Juana tuvo que
velar a su hija en el deposito, jcon varios cadaveres! Nadie tuvo la piedad
ni la delicadeza de poner la nifa en una habitacién aparte, donde su
madre pudiera pasar con ella su ultima noche.

A las cinco de la tarde vino el cura y nos pusimos en marcha hacia el
cementerio, donde llegamos casi corriendo detras del coche que llevaba
a la nina; ni siquiera su madre tuvo derecho a ir sentada al lado del
chofer, venia detras con nosotras, que la arrastrabamos como podiamos.
Cuando acabé la ceremonia que fue cortisima, volvimos al campo con
Juana, a la que tuvimos que acostar con una fiebre que le duré unos dias.



Mientras todo esto ocurria en el campo, fuera de él, habia salido una
orden del Gobierno francés, dirigida a los refugiados espanoles, segun
la cual, los hombres que todavia quedaban en los campos (digo que to-
davia quedaban, porque un buen nimero habia salido en companias de
trabajo a fortificar las lineas del frente, otros se habian vuelto a Espana,
por medio de la Cruz Roja) asi pues, los que se habian mantenido firmes
a pesar de todas las miserias en el campo, estaban autorizados a salir a
trabajar en la agricultura, y a los tres meses de trabajar con un mismo
patrdn, se les daba una autorizacion para sacar del campo a su mujer y
a los hijos, el que tuviese.

Mi padre salié a trabajar en la recogida de la remolacha al norte de
Francia, para poder sacar del campo a mi madre y a mi hermana, y mi
marido salié a trabajar en las vinas de Narbonne, en el sur de Francia,
para sacarnos a mi y a nuestra hija.

Nosotras en el campo esperabamos con mucha ilusiéon que se cum-
plieran los 3 meses reglamentarios para que los hombres pudieran re-
clamarnos, pero no habiamos llegado al final de nuestras penas, pues
hacia 15 o 20 dias que mi padre trabajaba, cuando cargando un camion
de remolacha se arano los pies con la horca. Al principio no hizo caso,
pero a los pocos dias se le habian infectado las heridas, a causa de la
diabetes que sufria desde nuestra guerra, y por la que seguia un régimen
en casa, imposible de sequir en la situacidon en que se encontraba.

Total, que lo llevaron al Hospital de Chaumont-en-Vexin pero como
siempre, demasiado tarde, murié a los dos dias.

Nosotras pasamos 20 dias sin saber nada de él a pesar de escribirle
cada 5 o 6 dias, hasta que la ultima de nuestras cartas nos fue devuelta
con la mencién “Decédé’, es decir “fallecido”, en una esquina.

Otra faena y otro dolor para mi madre, y naturalmente para nosotras,
pero especialmente para ella, que se veia a su edad, lejos de su casa, sin
marido, con un hijo menos, y sin esperanzas de salir del campo, al haber
muerto la persona que podia haberla sacado. Yo tenia esperanza de salir
pronto, pues hacia ya dos meses que mi marido trabajaba en el mismo
sitio, y habia empezado a hacer gestiones en la Prefectura para mi sali-
da del campo. Si todo iba bien podria salir a mitad del mes de marzo, y
estabamos ya en la segunda quincena de febrero.
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Mientras, en el campo habia ocurrido algo que no comprendimos el
primer dia, pero que después nos asusto un poco. Todas las mananas
hacian poner en dos filas, una enfrente a la otra, a todas las personas
mayores de 14 anos y menores de 50. El primer dia que esto ocurrio
no comprendiamos nada, pero pronto comprendimos que llegaban unos
hombres que se paseaban entre las dos filas formadas por nosotros (yo,
como todas las que teniamos hijos pequenos nos salvamos) y cuando
alguien les interesaba, le daban vueltas, les tocaban los brazos, les mi-
raban los dientes; en fin, como si fueran a comprar un caballo. Luego lo
ponian a parte, y cuando se acababa la feria se los llevaban con ellos, sin
mas explicaciones ni formalidades para con nosotros y sin preguntarnos
si aquello nos convenia o no, y sin saber a donde nos llevaban.

Una de las primeras que sali6 en esas condiciones de nuestro grupo
fue Anita. No tenia hijos y era la mas alta y fuerte de todas nosotras.
Cuando la volvi a ver, 25 anos después, me dijo que la habian llevado en
un circo ambulante como criada y cocinera. Habia recorrido toda Francia
con ellos, hasta que logrd reunirse con su marido en el departamento de
Ariege, dénde mi marido y yo fuimos a verles un par de veces, y dénde
su marido murio de silicosis de la mina a los 54 anos.

Cada dia se repetia la misma operacion en la entrada del campo. Se
iban marchando los mas jévenes y fuertes, quedando en el campo los
mas viejos y los jovenes que teniamos hijos pequenos. Esperabamos que
la Prefectura autorizase nuestra salida.

jPor fin llegd la mia! Una manana el jefe del campo me hizo llamar a su
despacho para anunciarme mi salida para dos dias después, seria el ocho de
marzo. Me entregd el billete de tren que tenia que llevarme hasta Narbonne
y donde, seguin me dijo, estaria mi marido esperandome con una autorizacion
de su patrdn, pues sin ella no podia circular. Algunos no teniamos papeles de
identidad y estabamos expuestos a que los alemanes, duenos de Francia en
aquellos momentos, nos cogieran y nos llevasen a un campo en Alemania.
Al parecer las cosas no iban a mejorar mucho para nosotros, pero éramos
jovenes y lo importante era que ibamos a estar juntos y fuera del campo.

Cuando le dije a mi madre que ya tenia el billete para reunirme con
mi marido me dijo que ella y mi hermana se iban a apuntar en la lista de
la Cruz Roja para volver a Espana.



Siendo viuda ella y soltera mi hermana no tenian ningin hombre que
pudiese hacerlas salir del campo. Seguian viniendo a llevarse gente del
campo para hacerles trabajar, a veces sin saber a donde los llevaban.
Tenia miedo de que se llevasen a mi hermana y quedarse ella sola a
morir en el campo.

Desde luego, era lo mejor que podian hacer las dos en aquellos mo-
mentos, y asi lo hicieron. Se fueron a apuntar aquella tarde y salieron
una semana después de irme yo. Creo que, segin me contd mi hermana
cuando la volvi a ver 16 anos después, pasaron muchas peripecias y apu-
ros, pero en aquellos momentos no tenian otra solucion. A mi madre no
la volvi a ver, ya que murié 13 anos después de separarnos.

Yo, por mi parte, sali del campo con mi hija el dia ocho de marzo
como estaba convenido. Habian pasado 13 meses desde que pisamos la
frontera francesa. Lo peor habia pasado, pero jcuanto nos quedaba por
pasar todavia?

Tuvimos que resistir a la incomprension de la mayoria de los france-
ses, que nos veian como ladrones, asesinos y maleantes de toda clase
(@ consecuencia de la propaganda franquista que se hizo de los republi-
canos en el extranjero); a la persecucién alemana, para quien todos los
refugiados espanoles eran comunistas y de quien teniamos que escon-
dernos en cuanto los veiamos, como del diablo.

Mi marido particip6 en la resistencia francesa contra los alemanes,
con la esperanza de que, al finalizar la guerra, los espanoles podriamos
volver a nuestra tierra, que tanto anorabamos, y poder vivir en paz al
lado de nuestras familias al fin reunidas. jPero no fue asi!

Volvimos a pisar tierra espanola 40 anos después. Mi marido y yo de-
jamos en Francia a nuestros cuatro hijos, todos casados con franceses, y
a nuestros nietos. Para mi fue muy doloroso dejar alli todo lo que tenia
y volver a Espana los dos solos, ya mayores, y sin saber cémo se iba a
organizar nuestra vida.

Pero mi marido no hacia mas que repetir: “Yo no quiero morir en Fran-
cia. He estado por la guerra cuarenta anos y no me quedo ni un dia mas.
Si tu quieres quedarte aqui, hazlo, pero yo me voy.” ;Qué hacer en estas
condiciones? Al fin, después de hablar con mis hijos y aconsejada por
ellos, decidimos venir a Espana. Mis hijos vienen a vernos muy a menudo.
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Asi vivimos tres anos felices y locos de contento de estar en nuestro
pais, que recorrimos de norte a sur y de este a oeste, sin cansarnos y muy
satisfechos de estar en él. Pero a los tres anos de estar aqui perdimos
en Francia, donde residia, a un hijo de 42 anos. Las cosas ya no fueron
iguales para nosotros, y en menos de tres anos de perderlo a él murié mi
marido, después de dos ataques de corazon.

Actualmente, hara diez anos que regresamos de Francia. Yo me he
quedado aqui. Voy muy a menudo a ver a mis hijos y ellos vienen aqui
con frecuencia. Asi va pasando el tiempo. ;Hasta cuando? Menos mal que
tengo a mi hermana muy cerca.

El Prat de Llobregat, marzo de 1987

Después de leer éstas memorias, mis hijos me dijeron:

“Mama, ;por qué no escribes también lo que pasasteis después de salir
del campo de concentracién?”

Les escuché y me decidi a hacerlo. Aqui esta la continuacion.

MIS PRIMEROS ANOS EN FRANCIA

A primeros de marzo de 1940, y después de pasar unos 13 meses,
primero en la playa de Argelés, luego en Lavaveix-LesMines (Creuse),
mas tarde en la prision de Aubusson y finalmente en el Camp du Clocher,
Guéret, estos ultimos en la Creuse también, lleg6 la autorizacion de la
Prefectura para reunirme con mi marido en el Departamento de Aude,
donde hacia tres meses que trabajaba en una propiedad agricola perte-
neciente al alcalde de Portel y que se llamaba Les Campets.

Salimos mi hija y yo de Guéret por la manana. Yo sabia que en Li-
moges tenia que cambiar de tren, donde tenia que coger otro que me



llevaria hasta Narbonne, que era donde me esperaba mi marido. Lo que
no sabia era que tenia que esperar en Limoges cuatro horas, sin conocer
a nadie y hablando y comprendiendo poco el francés, ya que en los dife-
rentes sitios en los que habia estado hablabamos todos espanol. Iba con
la nina, que no tenia dos anos todavia, y con dinero justo para comprarle
en la estacion unas galletas y un vaso de leche.

La estacion estaba llena de soldados, muchos moros y senegaleses.
Yo estaba muerta de miedo con mi hija en brazos, pues habia un moro
que no me quitaba los ojos de encima. Después de la noche de los moros
en Argelés, éstos me aterrorizaban, asi que no me movi de mi asiento
esperando a que llegase el tren. Seguramente el miedo que tenia debia
ser visible pues un soldado francés, que estaba sentado frente a mi, se
dio cuenta y vino a sentarse a mi lado. Me pregunté a donde iba y por
qué tenia miedo. Le expliqué que era refugiada espanola y que iba a
Narbonne con mi hija a reunirme con mi marido y que tenia mucho mie-
do a los moros, especialmente al que estaba alli que me miraba tanto.
Entonces me dijo que él iba a Perpignan con permiso y que por lo tanto
hariamos el viaje en el mismo vagdn, que me ayudaria y me diria cuando
llegariamos a Narbonne. Asi que cuando llegd el tren cogié a mi hija, que
se habia quedado dormida, en brazos. Yo le segui con mi escaso equipaje
y subimos en un vagon, en el que habia dos senoras y un senor mayor.

El viaje fue largo, pues no llegamos a Narbonne hasta la manana si-
guiente. Antes de bajar del tren le di las gracias por su amabilidad y me
dijo “Aujord’hui ¢’est pour vous, qui sait si demain ¢a ne sera pas ma femme
qui se trouvera dans la méme situation, au pas ot nous allons”.?

En la estaciéon de Narbonne estaba mi marido esperandonos. Cuando
lo vi le dije a mi hija: “Mira Amparin, alli esta el papa”. Y ella empezé a
dar gritos llamando: “Papa, papa”.

Al salir de la estacion habia una pareja de gendarmes que, al vernos,
vinieron hacia nosotros y le dijeron a mi marido: “Esta bien, no nos has
enganado, ya puedes marchar con tu familia”. Le pregunté qué pasaba
y me dijo que cuando lleg6 a la estacion, los gendarmes le pidieron los
papeles y que como no los tenia lo querian detener. El les dijo que habia

2 Hoy es por usted, quien sabe si manana no sera por mi mujer que se encuentre en
la misma situacion, al paso que vamos

47



48

venido a esperar a su mujer y a su hija que venian del campo y entonces
le dijeron que iban a esperar a que llegase el tren para ver si les habia
enganado. Al ver que era cierto lo que les habia dicho, nos dejaron mar-
char sin mas preguntas.

Llegamos a Les Campets, que era una propiedad de vinas, cuyo pro-
pietario, el alcalde del pueblo, era muy amigo de los alemanes que tenian
invadida Francia. Cada fin de semana les invitaba a cenar en su chdteau,
situado en su propiedad.

Los obreros que trabajaban en ella eran: el regisseur o contramaestre
(mas malo que los mistos); el capataz, o sea una familia italiana cuyo Dios
era Mussolini, y de la que en calidad de antifascistas, teniamos que des-
confiar y tener cuidado con lo que deciamos, pues eran los confidentes
del regisseur (que dicho sea de paso se acostaba con la mayor de las hi-
jas); dos familias francesas y cinco familias espanolas, incluidos nosotros.

La propiedad estaba a cuatro kildmetros del pueblo de Portel, de
donde el dueno -Mr. Guiter- era el alcalde. El trabajo era el de la vina,
pero no cobrabamos mensualmente sino diariamente. Es decir, que a
pesar de que viviamos en la propiedad y no podiamos ir a trabajar a otro
sitio, nos pagaban al dia. Si llovia 0 nevaba y no se podia trabajar, los
espanoles no cobraban mas que los dias trabajados. Asi, en diciembre
del 40 a causa de la nieve mi marido no trabajé mas que dos dias. Les
pagaban 10 francos la jornada, a los franceses 15 francos y a los italianos
les pagaban el mes entero.

Nuestras salidas eran al pueblo a pie cada dia a por el pan (100 gra-
mos por persona) o a alguna otra propiedad cercana donde trabajaban
otros compatriotas tan miserables como nosotros. No podiamos salir de
la regidn, pues no teniamos carnet de identidad, y los gendarmes vigila-
ban todas las carreteras en busca de los que se escapaban de los campos.
Los alemanes, por su parte, también estaban a la caza de los comunistas
o0 rojos espanoles. Si nos detenian los gendarmes por la carretera tenia-
mos que decir que trabajabamos para Mr. Guiter, y no nos pasaba nada.
Pero, en cierta forma, éramos prisioneros ya que no podiamos salir fuera
del pueblo.

A todo esto estabamos medio muertos de hambre, pues todo estaba
racionado. De todas formas, lo que mi marido ganaba era justo para



comprar el pan y la leche para nuestra pequena. Nosotros comiamos
hierbas que encontrabamos en las vinas, hervidas con agua y sal, de
aceite teniamos 100 gramos por mes y por persona y patatas 1 kg, que
reservabamos para nuestra hija. También nos daban bonos para 100 gra-
mos de carne al mes, pero no podiamos comprarla porgue no teniamos
dinero. Yo se los daba a una de las familias francesas, y ella a cambio
me daba huevos de sus gallinas, con lo cual nuestra hija iba saliendo
adelante, mas bien que mal.

Desde luego, nunca en mi vida he pasado tanta hambre como ese
ano 40, pues para arreglar mi situacién, estaba embarazada. Nunca he
comprendido como pude llegar al final y tener un hijo normal, con toda
la miseria y el hambre que pasé.

Y no fue todo. Lleg6 la vendimia y teniamos que vendimiar todos los
obreros, hombres y mujeres, pues a causa del mal tiempo habia que en-
trar la cosecha aprisa. Era el mes de octubre, trabajamos 15 dias y llovid
todos los dias. Yo estaba de ocho meses y terminaba todos los dias con
un dolor de rinones terrible y con un frio mas terrible todavia, pues no
tenia ni abrigo ni chaqueta, ni botas, en fin nada que ponerme encima
del vestido con el que habia salido del campo.

Hasta el punto que un dia tuve que decirle al regisseur que no podia
continuar, y entonces me dio una hora para ir a casa, calentarme un poco
y volver a la vina. Llegué a casa de nuestros vecinos, refugiados como
nosotros, y donde dejaba a mi hija con la abuela cuando me iba a la vina.
La familia era un matrimonio con un hijo de 10 anos y la madre de ella.

La abuela me hizo una tisana ya que no habia café y debajo del ves-
tido me envolvié con papeles de periodico (como a una momia) bien
atados, me bebi la tisana y volvi a la vina. Asi terminé mis primeras ven-
dimias en Francia. Tan harta, que le dije a mi marido: “jAndrés, si algun
dia me pierdo, no me busques en las vinas, pues las he aborrecido para
siempre!”

Con lo que yo gané, compramos lo mas necesario de ropa para el hijo
que llegaba, y una bicicleta de ocasion para que mi marido pudiese ir al
pueblo a por el pan cuando volvia del trabajo por la tarde.

Hasta entonces era yo la que iba todos los dias, a pie, naturalmente.
Si hacia mal tiempo iba yo sola y si lo hacia bueno venia mi hija conmigo,
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pero eran 4 km. Para ir los andaba, pero cuando volviamos se plantaba
delante de mi y me decia: “Mama, estoy cansada, me duelen los pies”.
Entonces la cogia en brazos y adelante, con ella, el que venia en camino
y el cesto de la compra (éste ultimo era el mas ligero) a caminar otros 4
kilometros. Y asi todos los dias, hasta que después de la vendimia com-
pramos la bicicleta, pues yo estaba cansada para continuar.

Después de la vendimia no habia trabajo en la vina, y si no trabajaban,
los hombres no cobraban. Entonces nuestro vecino le dijo un dia a mi
marido: “Mira Andrés, aqui si no nos espabilamos nos vamos a morir de
hambre, tenemos que hacer algo”. Entonces decidieron ir por la noche
a vigilar al guarda de caza de la propiedad, que ponia trampas para los
conejos y otros bichos. Veian dénde las ponia y por la madrugada bien
temprano iban a coger lo que habia en ellas. Conejos o un bicho llamado
tején que echaba un olor terrible. Yo no lo podia soportar, pero tenia
que limpiarlo y cocerlo para que se lo comieran Miguel —-el vecino-, su
hijo, mi marido y mi hija. Las mujeres no lo probamos nunca a pesar del
hambre que teniamos, aunque para compartir el mal olor del bicho, una
vez lo guisaba yo y otra lo hacia Florentina, la mujer de Miguel. Mi hija la
llamaba Tinina. También iban por la noche al huerto del patrén y cogian
lo que podian: zanahorias, nabos, puerros,...

A todo esto llegd el 28 de noviembre, fecha en que nacié mi hijo Andrés.

Unos dias antes habiamos vaciado la colchoneta donde dormiamos,
pues la paja estaba muy desmenuzada y fuimos al establo a llenarla,
para que estuviese un poco suave cuando llegase el momento. Pero el
nacimiento se adelanto. Yo siempre he creido que fue el hambre que le
hizo salir antes de tiempo. La paja, al no estar aplastada, picaba como si
me clavasen alfileres. Menos mal que fue bastante rapido. Me encontré
mal por la manana, mientras lavaba la ropa, y a las cinco de la tarde ya
habia terminado.

Ya éramos cuatro de familia y los medios de vida eran los mismos o
peores, pues a causa del mal tiempo (agua, nieve y frio) solo se traba-
jaban 3 o0 4 dias al mes. Asi pues so6lo habia dinero para el pany la leche
de los pequenos. Mi marido y Miguel salian todas las noches a buscar
comida, corriendo un gran riesgo pues el guarda vigilaba y hacia rondas
todas las noches para coger a los que le limpiaban las trampas.
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Una noche supieron que habia un panal de abejas en el tronco de un
arbol, y alli que se fueron a coger la miel. Pero estaban tan nerviosos
que sin darse cuenta le prendieron fuego a la cera y tuvieron que salir
corriendo antes de que alguien se diese cuenta del incendio. Llegaron a
casa blancos como el papel, y con un poco de miel en el cubo que pen-
saban traer lleno.

Entonces vieron que, a causa del frio, los gorriones venian a refugiarse
en un arbol del parque del patrén y decidieron ir a por ellos. Cogieron
un saco y una linterna y a las 11 de la noche se fueron hacia el parque.
Una vez alli, uno tenia el saco abierto y la linterna encendida para ver
a los pajaritos, y el otro con un bastdn golpeaba las ramas. Los pobres
bichos caian en el saco. Volvieron a casa con el saco Lleno. Inutil decir el
banquete que nos dimos aquella misma noche. Los comimos hervidos,
pues si los hubiésemos asado el olor que hubiera salido por la chimenea
nos hubiese delatado.

Otra de las soluciones que encontraron fue ir a ver al pastor que ha-
bia en la propiedad, pues el patrén tenia también un rebano, cémo no.
El pastor era espanol, pero llevaba muchos anos en Francia. Tenia una
hija de 10 anos que siempre venia a jugar con la mia. Hablaron un rato
con él y decidieron lo siguiente: el patron sabia las ovejas que tenia y si
alguna moria iba a comprobarlo, asi que era imposible enganarle. Pero
se pusieron de acuerdo para cuando una oveja paria, si tenia 3 corderi-
tos, decir que eran dos, y si eran dos, decir que solo habia uno. El pastor
escondia los corderos y por la noche, mi marido o Miguel, iban a por
ellos. Se los comian siempre hervidos, no habia otra solucién. Asi paso
el invierno del 40.

A la primavera siguiente, mi marido pidid permiso al regisseur para
trabajar un trozo de tierra que habia al lado de la casa y que estaba lleno
de zarzas. No se habia trabajado nunca. Se lo dio y nos pusimos los dos
a limpiarlo. Acabamos con las manos y las piernas llenas de aranazosy
ensangrentados pero lo limpiamos, lo trabajamos (inutil decir lo dura
que estaba la Tierra). Pero lo hicimos, pues aquello representaba el fin
del hambre para nosotros.

La patrona, muy amable, nos vendié un punado de habas, guisantes,
garbanzos y lentejas, que se le habian llenado de cucos de viejos que



eran. Lo sembramos todo. Pensamos que algo saldria de alli. Asi fue,
empezaron las habas, grandes como no las habia visto nunca, ni las he
visto mas. Sin duda, la tierra era muy buena y se compadecié de nosotros.

Cada dia durante un mes comimos habas. Un dia tuve la sorpresa de
ver a la mujer de uno de los obreros franceses que me pidié las cascaras,
que yo tiraba, para hacer sopa. Le di un cesto de habas y, después, todos
los dias le guardaba las cascaras.

A partir de entonces, siempre tuvimos algo en el huerto. Pues todo lo
que cogiamos lo sembrabamos y cuando nos daban las patatas (1 kg por
persona) sembrabamos la mitad. Asi fuimos siguiendo adelante, mientras
la situacion internacional no se arreglaba. En los primeros meses del ano
1941 los alemanes invadieron lo que quedaba libre de Francia. Mi marido,
republicano y antifascista (como yo, dicho sea de paso), exmilitar de la
Republica, sabia que si los alemanes lo cogian lo enviarian a los campos
de Alemania o quizas algo peor. Asi que, después de pensarlo mucho,
me dijo: “Maria, yo tengo que marchar de aqui, sabes que el patron es
amigo de los alemanes y un dia u otro pueden venir a llevarse a todos
los hombres espanoles. A ti y a los pequenos no os haran nada, pero a
mi, si me cogen, me fusilaran”.

“;Pero qué voy a hacer yo sola con los pequenos, sin dinero ni familia?
Y si vienen a buscarte, ;qué voy a decirles?”

“No te preocupes. Yo voy hasta Port-Vendres a ver si encuentro com-
paneros o alguien que me informe de lo que ocurre. Y tan pronto como
pueda, vendré a por vosotros. Tu no le digas a nadie que me he marchado,
ni hables con nadie”.

iY se marcho!

Como paseé yo los dos dias que estuvo fuera, ni yo misma lo sé. Por
suerte nadie me pregunté por él. Todo el mundo estaba asustado, y cada
uno pensaba en si mismo y en los suyos, sin preocuparse del vecino.

A los dos dias regresé. Habia estado en Port-Vendres, pasando por Per-
pignan, donde habia encontrado companeros del cuerpo de seguridad (al
que él pertenecia) y a otros camaradas de partido, los cuales le pidieron
que volviera con su familia y le dieron instrucciones para organizar la
resistencia a los alemanes, cosa que hizo y de la que se ocup6 hasta la
huida de estos del suelo de Francia.
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Asi pasamos el verano del 41. En el mes de noviembre, después de
las vendimias, decidié cambiar de patrdn, pues el nuestro era demasiado
amigo de los alemanes y habia muchos de ellos por la propiedad, cosa
que no nos tranquilizaba mucho. Ademas habiamos sabido que podiamos
cambiar de patron, a condicion de tener trabajo con otro y de no salir del
Departamento de Aude.

Por mediacion de un companero, encontré trabajo en el Mas de UEs-
tang (Puichéric). Alli nos dirigimos con nuestros trastos y nuestros dos
hijos. Las cosas mejoraron un poco para nosotros, pues no habia ni ale-
manes ni italianos. Todo eran familias francesas y espanolas (no refugia-
das), que llevaban muchos anos en Francia y con las que hicimos amistad
muy pronto.

La propiedad era grandisima y, por lo tanto, estaba repartida en varias
zonas. En cada una de ellas habia un regisseur, que era el responsable
de todos los obreros. Nos dieron un trozo de tierra a cada familia y nos
repartieron maiz para sembrar.

Yo, con los botes de leche condensada que me sobraban de la que
era necesaria para mis hijos, conseguia huevos. Después la cambié por
unos cuantos conejos que criamos con la hierba que yo iba a buscar a las
vinas. Lo hacia por la manana, cuando mi marido se iba a trabajar y mis
hijos dormian. Asi los criamos hasta que llegdé el momento de recolectar
el maiz, entonces mi marido y otro refugiado fueron a ver al regisseur
y le pidieron que les adelantase algun dinero sobre el jornal (aqui nos
pagaban semanalmente), para poder comprar un cerdo pequeno, que no-
sotros criariamos para dar de comer a nuestros hijos. Después de discutir
un rato con él, consiguieron que les adelantase la cantidad necesaria a
cada uno. Sin tardanza, fueron a por el cerdito.

Todos los dias, cuando él se iba al trabajo, yo me iba a por un saco de
hierba que pesaba mas que yo y lo repartia entre los conejos y el cerdito.
Por la tarde les dabamos maiz. Al mediodia, después de comer sémola
de maiz todos los dias, mi marido y mi hija (que tenia 4 anos) sacaban el
cerdito a pasear por los alrededores de las viviendas. Tanto la pequena
como el animalito se ponian locos de contento corriendo.

Llego el mes de enero del 42. El cerdito pesaba ya 110 kilos y decidimos
matarlo para quitarnos el hambre que llevabamos atrasada. Asi lo hicimos.



Aquel dia se reunieron en mi casa alrededor de 20 personas que yo no
conocia y que no sé de donde salian. Todos venian a la matanza del cerdo.
Cuando se marcharon por la noche, después de comer todo el dia, todos
se llevaron algo que mi marido les daba. En resumen, que el cerdo que
nos tenia que durar todo el ano (o casi) no duré mas de 3 meses escasos.

Por ello, tuve una discusion con mi marido. Le dije que no contara
conmigo para criar mas animales y regalarlos luego a personas que no
habia visto nunca y que jamas he vuelto a ver. jNo he vuelto a criar mas
bichos, nunca!

A todo esto, mi marido recibia érdenes del partido y se encargaba de
distribuir las consignas, que eran: no trabajar para los alemanes y en-
torpecer la accion de estos en todo el departamento. Para ello tuvimos
que marchar a vivir a Puichéric, pues mi marido ingreso en el Grupo de
Guerrilleros. La misién era dirigir la resistencia desde la montana, don-
de cortaban la lena y hacian carbén. La resistencia era conjunta con los
franceses, que con el maquis trabajaban para echar a los alemanes.

En Puichéric el partido nos procuré una vivienda, propiedad del Doc-
tor Migas, en el centro del pueblo. Teniamos el cuartel de los alemanes
enfrente de casa.

Mi marido se marchaba a la montana los lunes por la manana y volvia
el sabado por la tarde, con la maleta llena de propaganda anti-naziy
consignas de la resistencia. Los responsables del departamento venian
el domingo por la tarde con sus mujeres como si fueran al cine. Recogi-
an la propaganda que les correspondia a cada uno. El resto, se repartia
durante la semana; yo era la encargada de ir en bicicleta a llevarlo a las
diversas propiedades agricolas donde trabajaban espanoles refugiados.
Inutil decir el miedo que pasé durante esa época.

Hubo un sabado, que no se me olvidara mientras viva, paso Lo siguiente:

Nuestra casa estaba situada en un carrefour, es decir que estaba en la
carretera departamental que iba hacia Carcassonne y se cruzaba con la
principal del pueblo de Puichéric. En un lado habia un café, donde tenian
la parada los autobuses que iban de Perpignan a Carcassonne y volvian
en direccion contraria, enfrente estaba el cuartel general aleman y frente
a él viviamos nosotros.
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Como ya he dicho mas arriba, mi marido marchaba al maquis el lunes
por la manana y volvia el sabado por la tarde, asi pues, yo estaba sola
con mis hijos: Maria Amparo de cuatro anos y medio y Andrés de casi dos
anos. Los alemanes salian de vigilancia todos los dias y volvian por la
tarde, en formacién y cantando una marcha militar. Mi hijo cuando los
veia, salia a la acera y les imitaba cantando también, cosa que hacia reir
a los soldados.

Era verano y los pequenos salian a jugar delante de la puerta y yo me
sentaba a coser y a vigilarlos. Habia un soldado, que era el ordenanza del
capitan, que siempre que a mi hijo veia en la puerta venia y le daba un
caramelo o un poco de chocolate. Me dijo que tenia a su mujer en su pais
y un nino como el mio y que siempre que lo veia, se acordaba del suyo.

Volviendo al sabado en cuestion.

Habia habido un sabotaje contra los alemanes en la region y éstos
controlaban todos los coches y autobuses que circulaban por la carretera
principal. Yo miraba por la ventana que estaba frente a la parada del
autobus para vigilar la llegada de mi marido, que venia como de cos-
tumbre, con la maleta llena de propaganda y consignas de la resistencia.
Me preguntaba como podria avisarle, pero era imposible ya que habia
dos parejas de soldados. Una controlaba los equipajes y la otra vigilaba
a los viajeros.

Yo estaba desesperada sin saber qué hacer, pues sabia que si le co-
gian y le abrian la maleta, lo fusilarian alli mismo. Llegd el autobus y
empezaron a bajar los viajeros, y los soldados a abrir maletas. Cuando
le llegd el turno de mi marido abri la puerta y le dije a mi pequeno:
“{Andresin, mira el papa!”. El pequeno empezd a correr hacia su padre
gritando “jPapa, papa!” Los alemanes le dejaron coger al pequeno en
brazos y entonces salié el ordenanza del capitan. Empezo a hablarle y a
hacer senas direccion de la puerta de nuestra casa, donde estabamos mi
hija y yo, muertas de miedo. Entonces los soldados le dieron la maleta
y le hicieron senas de que fuese a su casa y no saliera de ella hasta el
lunes para ir al trabajo.

Sin duda alguna aquella vez su hijo le salvé la vida al ir a abrazarle,
pero si el ordenanza no hubiese intervenido, le habrian matado alli mis-
mo. Aquella tarde tuve que ir yo en bicicleta a avisar a los responsables



de los alrededores de que no viniesen el domingo a buscar la propagan-
da, que yo iria a llevarla durante la semana.

A raiz de esto vy, al darle yo las gracias al ordenanza por su interven-
cion, me pregunt6 donde trabajaba mi marido y en qué. Yo le dije que
estaba en la montana cortando lena para hacer carbon y por eso estaba
fuera toda la semana.

Cuando llegé el mes de noviembre, y de acuerdo con su grupo de tra-
bajo, mi marido decidi6 volver a trabajar en la agricultura. Fuimos a una
propiedad a 24 kildmetros de Carcassonne llamada Damaine St. Merry,
también la llamaban Bedry. Era propiedad de Mr. Dédies, un catalan de
Argelés muy burro y griton con los obreros, pero que tenia una mujer
muy buena con nosotros. Tenian 10 hijos que estudiaban en Perpignan,
pero las vacaciones las pasaban en Bedry. Trabajaban en las vinas y en
el huerto con nosotros. Entre sus hijos habia una chica llamada Mithé
(diminutivo de Marie Thérese) de 19 anos, con la que simpaticé ensegui-
da. Ella estudiaba espanol y convinimos que ella me hablaria espanol y
yo le contestaria en francés, de este modo, nos corregiriamos las faltas
mutuamente, cosa que hicimos y que nos resulto bastante bien a las dos,
pues hicimos muchos progresos en los dos idiomas, sobre todo ella, ya
que la volvi a ver muchos anos después y era profesora de espanol en
una escuela privada.

Llevabamos varios meses trabajando alli, cuando un dia mi marido
recibié una convocatoria de las autoridades alemanas para presentarse
con su equipaje en el campo de Bram.

Le acompané hasta Carcassonne pero en la estacion habia mas de
cien hombres, guardados por soldados alemanes. A medida que los hom-
bres llegaban con sus maletas, les separaban de sus acompanantes y
les metian en una sala de la estacién. Mi marido me dio su maleta y me
dijo: “Vete a casa con los pequenos y no te preocupes, pues yo no voy a
Alemania. Me escaparé. Llévate la maleta pues me estorbaria”.

Me volvi pues a casa con mis hijos y con el miedo de que lo mataran
al intentar escaparse. Mis hijos se habian quedado a cargo de la patrona
que, como he dicho, era muy buena persona, junto con sus dos hijos mas
jovenes, que eran de la edad de los mios. Siempre estaban jugando juntos
y, todas las tardes, merendaban los cuatro en su casa. Cuando mi mari-
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do recibio la convocatoria yo se la ensené y ella me dijo: “Acompanelo
a Carcassonne y no se preocupe por los ninos, yo me ocuparé de ellos
junto con los mios”.

La tarde del dia siguiente, estabamos todos en la vina, cuando de
pronto la patrona dijo: “Maria, ¢no es Andrés el que viene por alli?” Mi-
ramos todos hacia la carretera y los pequenos empezaron a correr, gri-
tando. Si, era él. Como habia dicho se habia escapado de los alemanes
cuando los estaban metiendo en los vagones para caballos en direccién
a Alemania.

Segun nos contd después, hubo muertos y heridos. Algunos pudieron
escaparse como él, pero a la mayoria los metieron en los vagones.

A todo esto él seguia trabajando para la resistencia, saliendo todas
las noches a reuniones, sabotajes, pegar fichas en los pueblos... Lo hacia
con los franceses del pueblo de Marseillette, que era el pueblo donde
pertenecia la propiedad de Bedry y del que era alcalde Bonedame, que
era también de la resistencia y responsable de su grupo, como mi marido
lo era del suyo.

El ano 43 y principios del 44 paso sin grandes cambios en nuestra
vida. Eso si, siempre con el miedo de los alemanes que seguian persi-
guiendo a judios, comunistas, espanoles,... y haciendo muchas atrocidades
en toda Francia. A finales del 43, llegaron a Bedry unos amigos de los
patrones, Mr. Et Mme. Fajal, de los que nos hicimos grandes amigos, pues
eran antifascistas y gente de izquierdas como nosotros. El era funcionario
de aduanas retirado y, como buen hijo de Colliure, un buen pescador.
Tenian un hijo de 17 anos estudiante y amigo de los hijos del patrén.

Vinieron a refugiarse a Bedry huyendo de los alemanes, que estaban
presentes en todos sitios. Al haber minado todas las playas, la gente se
retiraba hacia el interior. Tanto es asi que los Dediés ya pasaban todo el
tiempo en la propiedad, sin volver a Argelés.

Un dia Mr. Fajal, que era nuestro vecino mas proximo, le dijo a mi marido:

“Andrés ;te gusta el pescado?”

“iClaro que me gusta! Pero hace cuatro anos que no hemos comido”

“Bueno, pues esta noche vas a venir conmigo y manana vais a comer
pescado”.



La propiedad estaba (y esta) a la orilla del rio Aude, muy caudaloso y
con un agua muy clara. Lo conozco bien, pues es donde ibamos a lavar
la ropa.

Cuando llegé la noche, siempre ocultandose de las patrullas alema-
nas, cogieron un saco y se marcharon. Volvieron un par de horas después
con el saco lleno de peces. Mi marido lo quiso repartir, pero él le dijo:
“No, repartelo entre tus camaradas, a mi no me hace falta. Y cuando
quieras volveremos a pescar".

Desde luego no pescaban con cana. {Ni mucho menos! Le ensend a
pescar a mano; para eso tenian que meterse en el rio, con agua a veces
hasta la cintura. Mr. Fajal tenia todo lo necesario: botas muy altas, imper-
meables... Nuestra alimentacién cambid y mejord un poco gracias a él.

Por otra parte, la patrona, que tenia muchas gallinas, nos daba huevos
e incluso alguna gallina. Cuando iban a Montpare, donde iban a hacer
curas para el asma, nos traia medio queso (parecido al manchego tierno)
para cada familia.

A principios del ano 44, me encontré embarazada otra vez. No puedo
decir que me puse loca de contento, seria mentir.

Pero, ;qué hacer en aquella época y en nuestra situacion? jNada!
Trabajar en la vina con los hombres, cavando con la azada, azufrando,
quitando hojas de las cepas; en fin, todos los trabajos de la vina para
ganar un poco de dinero y preparar la llegada del tercer hijo sin descuidar
a los dos que ya teniamos.

Ya he dicho que el patrén les gritaba mucho a los obreros, no sabia
hablar sin dar voces.

Una tarde estabamos en el huerto arreglando tomateras. Yo no sabia
como se hacia pues no lo habia hecho nunca y nadie me dijo cémo lo
tenia que hacer. Naturalmente, a veces quitaba las guias buenas y dejaba
las que habia que quitar. El patrén se dio cuenta, pues siempre estaba
detras de nosotros, y me armo un escandalo monumental. Yo, quizas de-
bido a mi estado (estaba de 5 meses) me puse muy nerviosa y le dije que
en vez de gritarme deberia haberme dicho lo que tenia que hacer, pues
yo no habia trabajado la tierra nunca. Le dije que si en cambio me daba
hilo, tela y una aguja de coser, le haria todo lo que quisiera. Se lo dije tan
enfadada, que me mird extranado y se callo. No estaba acostumbrado
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a que los obreros le plantaran cara y se qued6 asombrado de que una
simple refugiada extranjera lo hiciese.

Entonces la patrona, que también venia a trabajar por las tardes, me
dijo: 4Es verdad que sabe coser? Pues entonces, a partir de hoy se acabd
la tierra para usted. En vez de esto yo le daré trabajo de costura y lo po-
dra hacer en casa, ganando lo mismo que ahora”. EL patrén no dijo nada,
y desde aquel dia tuve trabajo sin moverme de casa y sin estar obligada
a llevar a mis hijos a la vina detras de mi o dejarlos solos en casa.

El verano llegaba a su fin.

Los alemanes iban perdiendo la guerra, los maquis les hacian sabota-
jes por todos sitios y las tropas aliadas empezaban a desembarcar. Ellos,
en respuesta, hacian cosas horribles: en Oradour-sur-glane encerraron a
mujeres, niNos y ancianos en la iglesia y, después de rociarla de gasolina,
le prendieron fuego y los quemaron a todos; mientras, a los hombres
jovenes que pudieron coger los colgaron de las farolas del alumbrado
publico. Este es un caso entre mil, pues por los sitios por los que pasaban
dejaban muerte y miedo.

La patrona un dia nos reunié a todos y nos dijo: “Tened preparado un
bolso con un poco de ropa, algun bote de leche, algoddn, vendas, agua
oxigenada y si tenéis algun objeto de valor, pues si los alemanes llegan
aqui todos tendremos que salir huyendo. De momento hacia el bosque,
después ya veremos”. Todos obedecimos y preparamos lo indispensable
para salir corriendo si el caso se presentaba.

Las fuerzas aliadas iban avanzando mientras los alemanes retroce-
dian.

Una tarde, a principios del mes de agosto, hacia las siete estabamos
un grupo mirando hacia la carretera (no he dicho que la propiedad se
encontraba situada entre la carretera de Carcassonne y el rio Aude) cuan-
do vimos pasar un coche aleman. De frente hacia ellos y por un camino
entre las vinas venia otro coche francés, con tres personas: dos hombres
y una mujer. De pronto los alemanes se pararon y fueron hacia el coche
y empezaron a disparar los fusiles. Nosotros nos metimos corriendo en
las vinas por el suelo, pues desde la carretera se veia la propiedad y a la
gente. Cuando los alemanes se marcharon fuimos a ver si habia heridos
para ocuparnos de ellos, pero todos estaban muertos.



Estas escenas eran corrientes en la retirada de las tropas alemanas.
Huian de los aliados y eran atacados por los resistentes del maquis cuan-
do pasaban por terrenos montanosos dominados por estos ultimos.

Durante esta temporada mi marido se pasaba la mitad de su tiempo
fuera de casa, en compania del responsable francés. Organizaban la resis-
tencia en los pueblos por donde se esperaba que las tropas alemanas
pasasen en su retirada hacia su pais. AL mismo tiempo organizaban a los
espanoles en un grupo de guerrilleros que, tan pronto como Francia se
viese libre de los alemanes, se dirigirian hacia Espana con la esperanza
y la ilusion de echar a Franco de ella.

En los ultimos dias de agosto, estabamos una tarde en la terraza de
nuestras viviendas viendo como pasaban los camiones y coches alema-
nes huyendo hacia su pais. Era una columna de 15 o 20 vehiculos y nos
llamo la atencién que en el camion de cabeza y en el de cola, en vez de
soldados parecia que iban civiles con ellos. Estabamos discutiendo sobre
ello cuando llegdé mi hija, que habia ido a jugar con los pequenos de la
patrona a su casa, y me dijo llorando: “Mama, jes verdad que a papa lo
han cogido los alemanes?” “;Qué dices?, ;Quién te ha dicho eso? Es men-
tira”. “Me lo ha dicho Jeannette, que su papa ha hablado por teléfono y
se lo han dicho”.

Me fui corriendo a casa de la patrona y le pregunté si era verdad lo
que su hija le habia dicho a la mia, y me contest6 que no, que la pequena
no lo habia comprendido, que era un conocido de ellos de Argelés. Me
dijo: “Vete a casa tranquila que nosotros estamos al corriente de lo que
pasa y todo esta normal en Marseillette. Por ahora no pasa nada”.

Las consignas en los pueblos por donde las tropas alemanas pasaban
en su retirada eran: el alcalde del pueblo por donde acababan de pasar
telefoneaba al del pueblo por donde iban a pasar, y éste hada sonar las
campanas para que los habitantes se metieran en sus casas y cerraran
puertas y ventanas, para dar la impresién de un pueblo deshabitado.

Las personas que en el momento en que pasaban las tropas fugitivas
se encontraban en la calle o las que venian del trabajo y estaban por
la carretera, eran cogidas por los alemanes y obligadas a subir a los ca-
miones de cabeza y de cola como rehenes. Asi, al pasar la caravana por
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los sitios donde les esperaba el maquis, éstos no podian atacar para no
matar a los civiles (hombres y mujeres que iban en los camiones).

Asi fue cdmo cogieron a mi marido, como luego nos explico, junto con
el alcalde de Marseillette.

Me fui pues a casa y, como ya eran cerca de las ocho, les di de cenar
a mis hijos y les meti en la cama. Cuando se durmieron, me fui a casa de
los Fajal, que tenian radio. Todas las noches a las doce escuchabamos el
parte de guerra. Yo, desde luego, no estaba tranquila, pero confiaba en la
patrona que si pasaba algo me lo diria. Ademas, ya estaba acostumbrada
a que mi marido no llegase a casa antes de las doce, hora en que nos
reuniamos con los Fajal a comentar los acontecimientos del dia.

Aquella noche, serian las once y media, me extrand ver llegar a la pa-
trona ya que ellos acostumbraban a oir la radio en su casa. Me pregunto
si habia cenado y le dije que no, que no tenia hambre y que esperaba a
mi marido. Entonces me dijo que en mi estado era mejor que cenase y
me acostase y que él ya lo haria cuando llegase. Siempre era muy amable
conmigo pero tanta solicitud, junto con lo ocurrido aquella tarde, me dio
la sensacion que me ocultaba algo y le dije: “Madame Deédies, ;qué pasa?
Todo esto es muy extrano. ;Es verdad lo que Jeannette le ha dicho a mi
hija esta tarde?”. La patrona miré a Mme. Fajal y ésta le hizo un gesto
como diciendo que si.

Cuando iban a decirme lo que pasaba llegé mi marido, blanco, tem-
blando y vestido con ropa que no era suya. La patrona lo abrazé llorando,
Mme. Fajal también. Llego el patrén, todo el mundo lo abrazaba y se
armo un alboroto de mil diablos.

Entonces él preguntd, senalandome a mi: ;Lo sabe ya?” “No -contestd
Mme. Dedies- en este momento se lo ibamos a decir. No sabiamos como
hacerlo en su estado y queriamos esperar a manana. Pero ella ha insistido
en saberlo, y nos disponiamos a hacerlo”.

Entonces nos explicd cémo habia pasado todo:

Estaban el alcalde y él haciendo entrar a la gente en sus casas, después
de recibir el aviso de que los alemanes se dirigian hacia Marseillette,
pero lo recibieron con retraso y todavia habia gente por las calles cuando



asomaron las tropas. Con el fin de poner a todos los habitantes a salvo,
ellos se quedaron los ultimos y fueron hechos prisioneros. Los subieron
a la fuerza en el ultimo camidn de civiles, el mismo que vimos nosotros
cuando pasaban por la carretera. jQuién me iba a decir que alli estaba él!

Uno de los responsables de Marseillette, cuando ya habian pasado las
tropas, telefoned a Mr. Dédies para anunciarle que habian cogido a un
obrero suyo, responsable de la resistencia, junto al alcalde, Mr. Boneda-

e. Es lo que la pequena Jeannette oyd y le dijo a mi hija.

Asi que los Dedies y los Fajal sabian lo ocurrido desde aquella tarde
y no se atrevian a decirmelo temiendo cual seria mi reaccién visto lo
avanzado de mi estado (mi hijo naci6 15 dias después).

Mi marido nos explicé cual era su estado de animo cuando pasaron
por delante de la propiedad y vio el grupo de personas mirando. Penso
que no volveria a ver a su mujer y sus hijos. Mi marido explico:

“Toda mi esperanza era cuando la caravana pasase por el maquis de
la Redorte, donde habia muchos companeros de la resistencia. Al llegar
a las montanas donde estaba el maquis, miré fijamente a Bonedame y él
comprendid que teniamos que hacer algo, pues era nuestra ultima carta
y teniamos que jugarla. Le pedi un cigarrillo al soldado que tenia al lado
apuntandome con el fusil ametrallador (@ mi companero le apuntaba el
otro soldado); eran dos por camion. Como nosotros fuimos los ultimos
que subimos estabamos detras y teniamos a los dos soldados a nuestro
lado. Eso fue lo que nos salvo, pues cuando el soldado se incliné para
darme fuego le di un punetazo y salté del camidn. Mi companero hizo lo
mismo. Los soldados empezaron a gritar y se paro la caravana, los otros
prisioneros empezaron a tirarse del camion y se armo tal alboroto que se
presentaron los maquis. Se produjo un tiroteo terrible entre ellos y los
alemanes, cayeron muchos. Unos muertos y otros heridos.

Nosotros dos, al ser los primeros que saltamos, pudimos correr y ocul-
tarnos en el bosque. Eran ya las nueve de la noche y estaba oscuro. Alli
nos perdimos de vista, pues cada uno tird por un lado. Yo me meti dentro
de un canal que llevaba mucha agua. Escapé de los tiros de los soldados,
que corrian como locos, pero que al fin tuvieron que subir a sus camiones
y escapar, pues los maquis los perseguian.
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Cuando todo se calmo y no oia ningun ruido, sali del canal. Llegué
andando hasta el pueblo mas proximo, donde llamé a la primera puerta
que vi. Desde luego no estaba muy tranquilo, pues ignoraba la clase de
gente que alli vivia, y lo mismo podian ser amigos nuestros, que amigos
de los alemanes (que habia muchos, por cierto).

Tuve suerte, salié una senora a abrir la puerta que, al ver como iba
(chorreando agua), me hizo entrar y llamé a su marido.

Les expliqué que acababa de escaparme del convoy de los alemanes,
que era espanol y que trabajaba en la propiedad de Bedry, que podian
telefonear al senor Dedies para estar seguros. Ellos me dijeron que no
habia necesidad de hacerlo, que habian oido el tiroteo y que me creian.

Me dieron un vaso de leche caliente y ropa para cambiarme y me ofre-
cieron quedarme aquella noche con ellos. Pero yo les dije que preferia
volver a casa, pues seguramente que ya se sabria de mi detencién y mi
mujer estaria desesperada. Me preguntaron cémo pensaba volver y les
dije que a pie, naturalmente, entonces me dijeron que me iban a prestar
una moto que pertenecia a un hijo suyo y que ya se la devolveria. Les di
las gracias por todo y sali todo lo deprisa que pude para llegar a casa lo
mas pronto posible, y ver si llegaba antes de que supieseis lo ocurrido,
pero veo que ya estabais al corriente.

“Nosotros si que lo sabiamos -dijo Mr. Dédies- pero su mujer no lo
sabia todavia. Nos disponiamos a decirselo cuando usted llegé. jMenos
mal que ha llegado a tiempo!”.

Lo que quedaba de noche nadie durmio. La pasamos hablando de los
acontecimientos: del avance de las tropas aliadas y de la huida de los
alemanes hacia su pais. También escuchabamos las noticias en la radio.

Aquello pasé, pero no se habian terminado mis penas.

Mi marido me anunci6 que se estaba preparando en Carcassonne una
brigada de guerrilleros espanoles, para entrar en Espana por las mon-
tanas y luchar contra Franco. En calidad de organizador y de militar re-
publicano, jtenia que marchar con ellos!

Le dije que no era posible que se marchase en aquellos momentos,
pues me faltaban muy pocos dias para dar a luz y estaban los dos pe-
quenos que no se podian quedar solos. Me dijo que esperaria a que todo



hubiese terminado y que si todo salia bien, se marcharia enseguida. Y asi

fue. Mi hijo nacid el 12 de septiembre y él se marcho el 16, cuatro dias

después, dejandome con tres criaturas: de cuatro dias, tres y seis anos.
iY 10 francos por todo capital!

Hay que decir que antes de marchar fue a ver a los patrones y les
explicé la situacion: el deber que tenia de marchar a Espana con sus
companeros. Les dijo que confiaba en ellos para que ni a su mujer ni a
sus hijos les faltase lo necesario, y que si se podian quedar alli hasta que
él volviese a por ellos.

Los patrones le dieron su palabra de que asi seria. Podia marchar tran-
quilo, que alli nos encontraria cuando volviese. Desde luego cumplieron
su palabra.

Se marchd y estuve cuatro meses sin saber nada de él. Cuatro meses
que pasé cuidando de mis hijos, cosiendo para Mr. Dediés, esperando,
pensando mucho, sufriendo y pasando frio.

Teniamos dos camas pequenas, una para nosotros y otra para los
ninos. Cuando mi marido marché y lleg6 el invierno, para estar mas
calientes junté las dos camas y dormiamos los cuatro juntos. Yo tenia
mucho miedo que los pequenos tuvieran frio por la noche.

Para qué contar lo que pasaba por mi cabeza. Yo sabia que a los
guerrilleros que cogiesen en Espana los fusilarian sin mas ni mas. Y, ;qué
seria de mi y de mis tres hijos? Los patrones se portaban muy bien con
nosotros, pero aquello no podia durar toda la vida. Si mi marido volvia,
vale, pero, ¢y si no volvia?

Asi pasaron mas de cuatro meses. jLos mas largos de mi vida!

Al fin, a primeros de febrero del 45, volvid.

Volvid vestido de militar y con el grado de teniente, que era el suyo
en el ejército republicano. El gobierno francés le habia reconocido como
resistente y combatiente de las Fuerzas Francesas del Interior (F.F.L).

La alegria en la propiedad fue tremenda. Todos venian a verle y abra-
zarle, y él repartio entre todos una tableta de turron que traia de Espana,
como si fuese lo mejor del mundo. Para nosotros si que Lo era.

Al dia siguiente fue a ver a los patrones, les dio las gracias por haberse
ocupado de su familia durante su ausencia y les anuncié que nos ibamos a
marchar a Esperanza, donde estaba el cuartel de los guerrilleros espanoles.
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Marchamos al dia siguiente en un camion del ejército. Estuvimos en
Esperanza hasta el mes de octubre. En estos Ultimos meses la situacion
internacional habia cambiado. Los gobiernos extranjeros habian recono-
cido a Franco, y Francia no podia albergar un ejército anti-franquista en
su suelo, asi que disolvid el grupo de guerrilleros espanoles. A partir de
entonces cada uno se busco la vida como pudo.

Mi marido encontro trabajo de chofer, en un pueblo de los Pirineos
Orientales llamado Saint Paul de Fenouillet, donde hemos vivido 30
anos. Alli nacié mi cuarto hijo y murié mi tercero.

Pero todo esto, ya es otra historia.

El Prat de Llobregat, 22 de enero de 1992

66

I Fills de U'Andrea Martinez a St. Paul de Fenouillet, l'any 1953



REDEFINIR
ELS MARGES

I DOLORS JUAREZ VIVES

Com uns ocells espantats que fugen volant, nosaltres anem pel man,
anem a la recerca d’un racd de pau que sigui bo per a l'enyoran¢a
pero ell diria: “l'enyoranca no ... siné la dificil duresa del temps”.

Anna MURIA, Cronica de la vida d’Agusti Bartra

En el ritme de la vida quotidiana es produeixen situacions que perme-
ten, per un moment, detenir els esdeveniments i creuar diferents episo-
dis temporals. Una d’aquestes situacions va produir-se la tarda que vaig
conéixer lAndrea Martinez. Per un moment tot va aturar-se per tragar un
pont entre el present i uns fets historics que s’havien mantingut en lano-
nimat d’'una historia familiar durant gairebé set decades. Sovint penso
que em resultara dificil oblidar aquella primera conversa amb UAndrea.
La intensitat de les seves paraules relatava una vida accidentada, plena
de lluita per uns ideals de llibertat i justicia que han ajudat a arrelar bona
part dels fonaments de la nostra democracia. Es una dona que, com tan-
tes altres, ha preservat la seva historia silenciada i ha viscut amb coratge,
per sobreviure en un doble exili: el geografic (recordem els seus quaranta
anys a Franca), i el personal (com a republicana i antifeixista, va haver de
combatre i sobreviure al marge del regim franquista).

Al gener de 2005 vam coneixer 'Andrea d’'una manera casual, durant
la seva visita a la mostra “EL Camp de la Bota”, presentada al centre
d’art Torre Muntadas. Perd, a més a més, tots plegats, també la mateixa
Andrea, vam revelar el final de la vida del seu germa, l'Antonio Martinez,
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una dels centenars de persones que van ser afusellades al Camp de la
Bota de Barcelona entre el 1939 i 1952. Aix0 va ser possible en resseguir
el rastre del record fragmentari dels esdeveniments familiars i contrastar
la informacié amb els documents de larxiu historic. D’aquesta manera,
es resolia un cas familiar incomplet, sabonava un deute historic pendent
cap a una familia que va patir directament el castig d’un régim totalitari.
Va manifestar-se el dret de poder concretar el dia i el lloc exactes on van
afusellar el seu germa, i de poder reviure aquest indret, com un espai
de memoria.

Al darrer any, el fet de treballar en el projecte “EL Camp de la Bota”,
m’ha fet viure experiéncies com aquesta, que han catalitzat una reflexié
personal cap a una qliestiéo que mai abans havia considerat com a prio-
ritaria: la manca de debat, i en conseqliéncia el silenci que va patinar
les accions quotidianes de les primeres generacions que vam viure en
democracia. En aquest sentit, lacostament a la intimitat de la derrota
m’ha conduit a exercitar una memoria reflexiva, m’ha obert moltes portes
cap un enteniment del passat, que dignifica el combat antifranquista i
reconeix el deute etic respecte als damnificats.

Per aquest motiu, ens toca reconstruir la historia des de sota, per tal
de recollir les veus dels vencuts. | sobretot, ens toca agrair el testimoni
de totes les persones que, com l'Andrea, han compartit amb nosaltres les
propies vivencies, i també les de qui ja no hi son, per tal d’edificar espais
de trobada que permetin historiar tot allo que resta ocult.



EPISODIOS DE LA
“ESPANA PEREGRINA”
EN LA MEMORIA DE
UNA NINA REPUBLICANA

EL DOBLE DESGARRO: EL EXILIO Y LOS CAMPOS
DE CONCENTRACION DE FRANCIA;
EL EXILIO INTERIOR Y EL SERVICIO SOCIAL EN ESPANA

MARIE PANABIERE
nacida MARIA AMPARO SANCHEZ-MONROY Y MARTINEZ

UNA REFLEXION 67 ANOS DESPUES

Quien ha vivido la Retirada y conocido el dolor del exilio lleva para
siempre en la mirada algo indeleble, como un velo de tristeza en los ojos
que nada borrara, jamas, aun cuando rie...

El desgarro brutal de la tierra amada, el penoso caminar por duros
caminos de incertidumbre, la frontera de todas las esperanzas y desen-
ganos, el encierro en condiciones infrahumanas, cercados por alambradas
sobre la arena mojada de febrero en las playas del sur de Francia, el
hambre, la sed, la tramontana enfurecida que cala los huesos agotados,
los moros, los temidos moros, los “spahis” negros centinelas a caballo, los
porrazos y empujones de los guardias con sus ‘allez!” “allez!” de arrogante
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desprecio, la impotencia —aun cuando sobre valor- el dolor y la rabia,
iTODO! todo queda marcado, ahi, en lo mas hondo, por mas que la vida
te vuelva a sonreir...

Nada se olvida. iNada hay que olvidar! {Nunca!

“HAMBRE y MISERIA,
DOLOR
ARENA 'y VIENTO”

escribira el poeta tras las alambradas de puas que comparte con su pueblo.
..la arena desnuda por colchdn, las estrellas frias de febrero por manta....

En opinién de historiadores reconocidos en cualidad de expertos, el
estudio de la Guerra Civil espanola ha generado mas escritos que la
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, mucho queda aun por investi-
gar acerca del tragico y errante destino de los republicanos espanoles.
Espanoles del pueblo Llano. Asi en el area del exilio, de los campos de
concentracion de Francia, de los campos de exterminio nazis, de la muer-
te ignominiosa y del retorno, casi siempre anénimo, a la tierra amada
que —-desde cualquier lugar del mundo- llevaron y llevan clavada en el
corazén, un rayito de luz y esperanza, nunca apagado del todo...

Para muchos de ellos —el suelo de Francia, tierra de amparo y desam-
paro- sera el lugar en que estalld una verdadera diaspora republicana que
a partir de 1939 va a “recorrer” el mundo, con mas o menos (in)fortuna.

Cuando, el 1 de septiembre, Francia e Inglaterra declaran la gue-
rra a Alemania, desde todos los campos de concentracion —campos de
verglienza, de humillaciones y desprecios-, harapientos, hambrientos y
descalzos, los republicanos espanoles se alzan, una vez mas, firmes, en
defensa de la democracia y la libertad.

Veteranos de la Revolucién de Octubre en Asturias, Andalucia y Cata-
luna, supervivientes de la Batalla del Ebro, Milicianos del Pueblo, y jévenes
y mujeres también... jEllos saben mucho de fascismo! y el enemigo es el
mismo. Con viril empeno seran combatientes, guerrilleros, maquis, enlaces.



ASI, COMO EN SU DIA EL POETA,
ASI, COMO TANTOS HIJOS DEL PUEBLO,

..hambriento lucho yo, con todas mis brechas, cicatrices y heridas,senales
y recuerdos del hambre...

Con Espana en el corazon, los refugiados espanoles lucharan en todos
los frentes de la Francia ocupada; en los maquis de la “resistance” ; en la
revuelta Europa, hasta la lejana Asia... desde las arenas quemadas de Afri-
ca hasta las nieves de Narvik; desde el Gabon hasta el Libano y Siria; de
Bir-Hakeim a Monte Casino; desde los bosques frondosos de Baviera hasta
el nido de aguila de Hitler en Berschtesgaden; en Ucrania, en Crimea, en
Stalingrado y Moscu; en Vietnam y hasta el goulag de Stalin en Siberia...

En los campos de exterminio nazis, en donde fueron deportados y
murieron por miles, en Mauthausen, Ravensbriick, Auschwich, Gusen...

jLuchan, luchan y mueren, por centenas de miles!

No existe parcela de tierra en el mundo que no haya sido pisada por
un republicano espanol.

Espanol, piedra, arena y hierba que no haya sido regada por su sangre
generosa.

En este combate que no es nuevo, llegan ellos con una fuerte espe-
ranza de nuevo encendida: si Hitler y Mussolini caen, caera Franco. jY se
lanzan a combatir!

Luchan y caen en los frentes como en los maquis, en las carceles de
Vichy y en las mazmorras de la Gestapo, donde mueren a palos, torturados,
fusilados; son perseguidos por nazis y fascistas (como Celestino Alfonso,
cuya foto aparece en la “affiche rouge”y que sera fusilado con Manouchian
y 20 hombres de su grupo en febrero del 44), perseguidos también por
falangistas y agentes de Franco que parecen tener toda licencia para ello
... con la complicidad del Gobierno de Vichy, el comisario Urraca presenta
a los alemanes -pidiéndoles apoyo- una lista de 800 republicanos es-
panoles. Companys, los diputados socialistas Zugazagoitia y Menéndez,
asi como Salido, director del £l socialista seran entregados y fusilados...

71



72

¢Cuantos mas, no conocidos, sufrieron la misma dura suerte?... El tema
queda por ampliar.

Luchan sin bandera, porque la suya, roja, morada y amarilla (jel mis-
mo color morado del penddn que enarbolaron los Comuneros!) les fue
arrebatada por unos traidores y Francia que ya tuvo al Mariscal Petain
de embajador en Espana y que ha reconocido al Gobierno del dictador,
no quiere consentir que los refugiados puedan ir al combate arropados
en los pliegues de la bandera republicana.

Seran pues “apatridas”, diseminados en los grupos y englobados en
los ejércitos nacionales. Por eso mismo, los espanoles que cayeron en
los campos de exterminio nazis, sufrieron “doble muerte”: la fisica, y la
del “apatrida”, un ser de la nada, “flotante”, sin raices.

Es como una muerte civil hubiese dicho Miguel de Cervantes...

es la mas cruenta aniquilacién de un ser: ejecutado sin que conste el
nombre y la nacionalidad que eran prueba de su existencia en una socie-
dad determinada. Esa asombrosa y horrenda aniquilacién de la misma
muerte, la padeceran también mujeres (80 republicanas espanolas de-
portadas al campo de Ravensbriick, seran ejecutadas como francesas,
despojadas de su nombre e identidad).

jLuchan y caen y siguen luchando, hasta la victoria final!

Los primeros tanques que entraran en Paris, para liberar la capital en
agosto de 1944, llevan por nombre “MADRID”, “GUADALAJARA” “BRUNE-
TE” “TERUEL” “GUERNICA” “EBRO” y “DON QUIJOTE". Los tripulantes son
refugiados espanoles de la Ile.DB. del General Leclerc.

“PARIS MARTYRISEE
PARIS LIBEREE!..”

Envueltos en el ambiente festivo de la “Libération”, junto al pueblo
francés que bebe con gran deleite el discurso de De Gaulle, estan los
republicanos espanoles, atentos y esperanzados...



Ha llegado, por fin esa hora tan ansiada, jla de poder volver a Espana!

Todavia no saben que ellos, los “indesirables” (indeseables) que fueron
encerrados en campos de concentracion segun rezaba la voz oficial, “étre en
surnombre dans l'economie frangaise”, (sobrepasar en la economia francesa)
han derramado su sangre en vano. (El fascismo esta vencido —jal fin!- {Si!
pero, y (Franco?) y que terminada la Segunda Guerra Mundial, van a ser nue-
vamente traicionados por esas mismas democracias que los abandonaron
ayer, cuando, temerosas y ciegas se doblegaron a las mas viles exigencias de
Hitler —pensando salvar asi una paz insalvable-, ingratas democracias por
las cuales ellos, con amargura tal vez pero sin vacilar, han luchado hasta hoy.

En 1945, cuando los ‘“Alliés” (los aliados) dan por terminada la Segunda
Guerra Mundial, dos dictadores quedan colocados: Franco en Espana,
Salazar en Portugal.

A los guerrilleros espanoles reunidos en Toulouse, De Gaulle —~después
de reconocer el valor y el coraje de estos hombres advierte: los Pirineos
0s quedan prohibidos...

La operacién suicida intentada por el Valle de Aran fracasa lamenta-
blemente...

Para los refugiados espanoles que han sobrevivido a los duros latiga-
zos de la Historia, o para la mayoria de ellos, un largo exilio comienza.
Durara casi 40 anos...

Defraudados... Eternos Don Quijotes, los republicanos espanoles han
sido y son “Los Olvidados”, como los denomind Antonio Vilanova de ma-
nera tan acertada.

;Quién?, ;Qué pais —ni siquiera el suyo en 31 anos de democracia oficial-
les ha dado, desde las instituciones, el homenaje que se les debe y el lugar
que les corresponde en los libros de Historia? Espana y Europa —una Europa
hoy comun, democratica y libre- tienen con ellos una cuenta aun por saldar.

“Por lo menos cinco generaciones participaron de manera activa
en la contienda o han sufrido de forma no menos directa su condicio-
namiento durante la posguerra espanola o el exilio”

segun opinion de Fanny Rubio y Javier Goni para “Reflexion moral sobre
la Guerra Civil, 50 anos después” (estudio dirigido por Tamames).
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Hoy, en el ano 2006, otra nueva generacion va ocupando el espacio.
Multitud de chicos y chicas que la componen siguen buscando raices;
rasgos de un familiar desaparecido; la historia de un padre o un abuelo
que no conocieron. jSu propia historial... y esperan respuestas que no
acaban de llegar...

De la Guerra Civil espanola y de la retirada por los Pirineos, nada recuer-
do en vivo. Era demasiado nina entonces. 10 meses escasos tenia cuando
crucé la frontera en brazos de mi madre y nos encerraron en el primer
campo de concentracién; 2 anitos —ni siquiera- cuando chirriaban los
cerrojos de la carcel de Aubusson... demasiado nina para guardar, grava-
dos en mi memoria los hechos que marcaron mi ninez con el sello de un
destino misero y errante. Demasiado nina... y sin embargo, aun hoy, me
pregunto a veces por qué no sé dormir con los cristales de mi ventana
cerrados y por qué dejo la recia puerta de mi casa siempre abierta. Algo
debe de haber calado en mi; algo que esos encierros han dejado gravado
en mi inconsciente... tal vez, porque en los brazos de mi madre, pegada
contra su pecho, senti todo lo que ella sufrié entonces, sus angustias,
sus miedos, su rabia y su impotencia y, por encima de todo, la inhumana,
la injustificable privacion de libertad.

¢(No es asi, senor Freud?

Nada recuerdo en vivo y sin embargo mucho sé sobre la cruenta tragedia
de nuestra guerra (in)civil, mucho sobre las horas negras de nuestra His-
toria: lo que mis familiares han vivido y que mis padres me transmitieron,
haciéndome depositaria de su propia memoria; lo que mas tarde aprendi
por mi misma, hurgando en las bibliotecas, devorando libros sin cesar y
forjando mi pensamiento a la luz de las lecciones que —siempre- da la vida.

Aunque me venga algun “flash” de ese pasado, mis primeros recuerdos
verdaderamente conscientes remontan a los anos 1944, entonces tenia 6
anos. Todavia oigo los disparos de los alemanes en la carretera nacional,
alli, donde se junta con el camino de tierra que conduce hasta el caserio
en donde estamos albergados; recuerdo el alboroto de los mayores, el



panico y la desbandada de todos... Todavia veo pasar la larga columna
de coches militares. En uno de ellos esta mi padre, preso, rehén de los
alemanes... jLo sél... y siento como me ahogan las lagrimas.

(Anos mas tarde, mucho después, he vuelto al lugar de los hechos y -sin
vacilar ni equivocarme- he conducido a mi marido hasta el caminito de
mis primeros recuerdos de infancia. Lo he reconocido enseguida, era el
de mi memoria, solo los arboles de su entorno estaban cambiados: igual
que yo, habian crecido.)

Hacerte mujer, crecer y construirte lejos de la cuna natal, envuelta
en el ambiente misero al que todo exilio forzoso te condena, es una
experiencia dura, durisima: te roba la ninez, maduras precozmente vy,
muy pronto, porque en ella no cabe ligereza ni inconsciencia, hace de
ti, sin apenas haber vivido, un adulto responsable y serio, como ya viejo
aunque nino...

Fuiste nina de la guerra y del exilio, te arrancaron brutalmente tus
raices profundas y te amputaron de la cultura que era tuya. Sobreviviste
a los campos de concentracién y a la carcel. Hoy estas en tierra extrana.
Perteneces a una familia de refugiados politicos. No entiendes ni hablas
la lengua del pais que -a reganadientes— tuvo que abrirnos sus fronteras
y que desde entonces nos considera chivo expiatorio de los males que
sufre. Marginada pues, tu, tu familia y todos los refugiados, perseguidos y
amenazados, sin ayuda ni amparo y frente a otra guerra, juna mas!, que un
ano después extiende sobre el mundo su negro manto de eternos horrores.

Son tiempos de gran inquietud, de peligros, privaciones, miseria y
sufrimientos sumados a sufrimientos.

Desde esos tiempos sombrios, de lo mas hondo de mi memoria de
nina resurgen recuerdos...

Una frase —injusta y cruel, como todas las que emanan del viejo e in-
combustible racismo ordinario de los pueblos- una frase queda gravada
en mi mente, la que nos decian una y otra vez, por todo, por nada, asi
porque si, tontamente o con intencion de herir:

“Espagnol de merde qui vient manger le pain des Francais!”
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jCuantas veces ha sonado, como latigazo, en mis oidos de nina discri-
minada! jCuantas veces las he sufrido como ofensa, injusta y dolorosa
hecha a mis padres...!

Pero frases como ésta, expresidn del racismo y la xenofobia cotidia-
nas, han servido también para forjar mi caracter. Ellas han sido, primero,
pretexto, alimento y motor para mis peleas de ninos en la calle y la es-
cuela, después, fundamento en que asentar —de manera visceral- mi mas
convencido y fervoroso antiracismo. Para mi, todo éxodo es un drama
humano tragico. Todo exiliado es de compadecer -nadie deja su suelo
natal por gusto; en todo refugiado hay siempre razones superiores que le
obligan a partir por fuerza- de compadecer y de reconocer, de reconocer
sobretodo.

Recordaré siempre ese dia (uno cualquiera del ano 1946) cuando dos
buenas francesas que estaban esperando su turno en una cola de racio-
namiento, no dudaron en echarme a empujones por eso de que “venia a
comerme el pan de los franceses”. Tenia 8 anos y volvi a casa llorando,
sin el bote de leche y el kilo de azucar a los que —normalmente- nos
daba derecho el ticket que mi madre me habia confiado...

Racismo y xenofobia seran, meses y anos, el Unico pan seguro de
cada dia.

Claro que, cuando llegamos a esta tierra veniamos precedidos por
la etiqueta de “rojos sanguinarios, asesinos de curas y violadores de
monjas”. Si a esto anadimos la demagdgica propaganda alarmista que
la extrema derecha destilaba a través de sus diarios Action Francaise o
Gringoire en donde, por ejemplo, Leon Daudet y Henri Beraud nos pinta-
ban mas malos que diablos y preguntan: “est-ce que la France va devenir
le dépotoir du monde?”, mientras el abogado Tixier Vignacourt clamaba
senalando a los refugiados:

»

“Toute une armée non seulement de l‘anarchie, mais du crime internacional

Hasta la prensa considerada como “moderada” deja a la xenofobia
expresarse a rienda suelta en sus columnas. La Depéche du Midi del dia
30 del mes de enero de 1939 presenta a los espanoles como “hordas
terroristas” que van a invadir el pais... L'lndepéndant del 2 de febrero,



1 EL febrer de 2000, presidit per l'alcalde Mr. Carrere, es va fer
un homenatge als republicans espanyols internats a Argelers.

se compadece ademas de la conmocion que esas “hordas esparcidas”
levantan en la poblacién rural.

Ni aun cuando hayan sido aparcados como bichos en pésimo corral,
aflojaran los ataques de xenofobia y el cinismo ambiental. Como varios
otros, el diario la Dépéche sigue arremetiendo duramente: “cette faule
déguenillée qui cherche partout a calmer sa faim et a s’abriter s’offusque
Jean Vidal, n'a pas manqué d'apporter avec elle ses habitudes ancestrales de
malpropreté, de désinvolture et de je menfoutisme”.

(Para qué mas?

Hoy, muchos anos después, soy capaz de entender la justa preocupacién
de los franceses, los del Roussillon principalmente, ante el niUmero impresi-
onante de refugiados que desde la frontera pirenaica llegaron a su tierra
en los dos primeros meses de 1939. Eramos 500.000 y el departamento de
Pyrenées-Orientales contaba tan s6lo con 250.000 habitantes entonces...
Una avalancha, una marea humana, jSi!, una “horda terrorista” jNO!

Siempre combatiré el racismo. Nunca —-jNUNCA!- aceptaré el cobarde
comportamiento de los adultos con ninos indefensos.
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Hay heridas que cuesta mucho cerrar.

Como la mayoria de ninos republicanos, la nina que fui en esos tiempos
lleva muchas aun marcadas en las carnes. Hace tiempo que ni sangran ni
duelen pero estan ahi y sirven para que sepa reflexionar y guardar, frente
a los discursos oficiales, la necesaria distancia.

¢Cuantas tortas he dado y recibido en esos tiempos de infancia erran-
te? Peleaba como un chico, como lo hiciera un hombre... espanola, Si!
“de mierda”, {NO!

Era orgullosa, intratable y rebelde... En el patio de la escuela, ya sélo
me llamaban “la tigresse” y recibi ese apodo con alegria, como signo de
una dignidad recobrada.

jOrgullosa si!

- de mis padres: yo sabia que mi “tribu” no era la “lie de la terre”, cri-
minales y ladrones, gente sucia, mala e inculta en boca de ellos...
Rojos, iSi, pero sin cuernos, rabo y cola!; jRojos en dignidad!.

- de mi tierra natal: Espana -la Espana de la Segunda Republica- no
era el pais atrasado que pintaban ellos cuando —uniéndonos en un
mismo desprecio- decian “lAfrique comence aux Pyrénnés”.

Se equivocaban, jmentian!
jLos incultos eran ellos! Y tenia que demostrarselo.

Entre lo sabido casa adentro y la dura realidad callejera, muy pronto
comprendi que tan so6lo por la educacion y el estudio podria cambiar
nuestra imagen desfavorecida y superar un destino nada envidiable.

Toda mi voluntad la puse en aprender, en saber, en querer estudiar.

jAhora iban a ver ellos!

jIntratable y rebelde, si! Salvaje, tal vez, jpero no como lo entendian ellos!

Yo sabia —porque en mi casa siempre se habloé de “lo nuestro”, y, siem-
pre, en todas circunstancias, por muy ruines que fuesen nuestras condi-
ciones de existencia, se mantuvo viva la llama de la Segunda Republica
y de su obra constructora sabia pues que nunca una Constitucion habia
sido elaborada por cabezas mas sesudas y mentes mas brillantes que la



de los hombres que redactaron la nuestra, imprimiéndole un caracter
progresista muy avanzado para aquellos tiempos.

Las espanolas obtuvieron el derecho de voto en 1931, (ejerciéndolo,
por primera vez en la Histona, en las elecciones de 1933) mientras las
francesas tuvieron que esperar hasta 1948 para ver reconocido ese mis-
mo derecho. La Republica abolié la pena de muerte: Francia no lo haria
hasta los anos 80 (gracias al teson y coraje de Robert Badenter). En Ca-
taluna se autorizo el aborto por decreto del 25 de diciembre de 1936, en
Francia sera legalizado 4 décadas después con las leyes Neuwirth y Veil
de los anos 80. Una espanola, Federica Montseny, sera la primera mujer
ministra en Europa, la francesa Edith Cresson tardara casi 50 anos mas
en ocupar un puesto similar...

(Atrasada Espana?

Porque, a pesar de los pesares, a pesar del entorno humilde, pobre,
hecho de dureza y privaciones en que me crié, tuve la suerte de crecer en
una familia abierta, culta, trabajadora y comprometida —-en la acepcién
mas positiva de la palabra- las carencias sufridas afectaron Unicamente
el aspecto material de mi vida. En todo lo demas, fui rica, jmuy rica!

Recuerdo nuestra(s) casa(s), molino abierto a todos los vientos, alber-
gue solidario en donde cualquier Don Quijote errante —con o sin arma-
dura, con tal que hablase la lengua de Cervantes— encontraba cobijo y
algun mendrugo de pan que mi padre -bajo la mirada siempre reproba-
dora de mi madre que veia menguar la racién reservada para sus hijos-
repartia en equidad y que todos comiamos con hambre y deleite.

iCuantos personajes conoci entonces! jToda la “Espana peregrina”, o
casi, ha desfilado por las casuchas de mala suerte que habitabamos! ...
no todos se portaron bien, no todos fueron gente interesante (Mi ma-
dre podria contarlo mejor que yo)... Algunos, incluso me daban miedo,
tenian cara extrana y mis ojos de nina los veia como el ogro o el bicho
malo de los cuentos. Uno de ellos, de nariz muy larga, de boca grandisi-
ma, con dientes amarillentos y afilados fue el que mas me impactd. Se
hacia llamar “Lobo”, y yo me refugiaba en un rincén en cuanto aparecia.
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Cuando mi padre le preguntd “;por qué ese nombre?” el rié a carcajadas
y descubriendo alin mas su tremenda dentadura, dijo: “mirame! ;qué otro
nombre me pueden dar?” jPobre Lobo, ni siquiera era malo!

Las casas de mi infancia fueron siempre colmenas bulliciosas, puertas
y ventanas abiertas a la vida, un ir y venir de “companeros” con los que
se volvia a (re)hacer el mundo y la guerra de Espana, ganandola esta vez
... Aunque muchas se perdieron por las piedras de los caminos recorridos,
la ilusion y la utopia seguian invadiendo las apasionadas conversaciones,
tal vez, asi tan so6lo por darse a uno mismo la chispa de animo necesaria
para tener, manana, la fuerza moral de emprender un nuevo dia de abru-
mador trabajo y, rechazando la estéril nostalgia, cargarse nuevamente al
hombro el pesado macuto de sufrimiento, humillaciones y agravios de
los refugiados politicos y afrontar las duras realidades.

“Este afno”, decian, “este afio volvemos a nuestra tierra.”

Y yo les escuchaba, con los ojos bien abiertos a pesar del sueno. Los
oia incluso desde mi cama, una alcoba sin puerta sepa rada de la sala
por un trozo de tela colgante, y bebia sus palabras con maximo interés.

Con ellos, arropados en la noche cdmplice, he estado en el Cuartel
de la Montana, en el Alcazar de Toledo, en Malaga, en Guadalajara, en
Brunete, en la Casa de Campo y en el Puente de los Franceses ... He viaja-
do con La Barraca, vivido en la Residencia de Estudiantes, participado en
el Congreso de los intelectuales en Madrid, recibido cursos de alfabetiza-
cion en los frentes ... He asistido, muda de terror, a los bombardeos de la
poblacion civil por la aviacion fascista, los Junkers de Hitler y los Savoias
de Musolini ... he franqueado los Pirineos, por Irdn y por Hendaya y por
Cerbere y El Perthus... y conozco todos los campos de concentracion que
Daladier ha sembrado para acogernos en territorio francés ...

He vivido las “mil y una noches” de la epopeya -auln por escribir- de
los republicanos espanoles.

La epopeya de unos hombres y mujeres, hijos de unas tierras “para
el aquila”, “tierras pobres, tierras tristes”, sin horizonte social; “mas otra
Espaia nace” “Espana que alborea” “Espana de la rabia y de la idea”...
y cuando “amanecen las hachas en bandadas”, los hijos de la tierra se



hacen milicianos del pueblo. {No son “de un pueblo de bueyes”!, NO!y,
para defender la libertad de una “Espana vendida toda, de rio a rio, de
monte a monte, de mar a mar”, combatiran en todos los frentes, “con la
sangre y con la boca, como dos fusiles fieles”...

iQue bella era Espana, “..piel de toro, tendida sobre el mar...”

“era Espana un pequeno universo a parte, clave y semilla de univer-
salidad, dentro del cual se contenian en potencia desde muy antiguo
los elementos necesarios para construir sobre un plano de civilizaciéon
verdadera, un mundo adecuado a las mejores aspiraciones de sus hijos.
Era un pais seguro de si y de su ideal de evolucion pacifica...”

hasta que un dia, “con pdlvora te regaron, y fuiste toro de fuego...”
¢Inculta Espana?

Tus poetas fueron mis mejores amigos: Lorca, Machado, Hernandez,
Alberti, Felipe, Celaya, Goytisolo... Dieron luz a mi sentir de nina refugia-
da, endulzaron mis dias, colmaron mis ultimos complejos y desarrollaron
en mi ese sentimiento de “appartenance” (ser parte integrante) de un
mismo pais y una misma cultura que estaba ya fuertemente anclado en
mi... Me sentia feliz, jfeliz y fuerte! Porque ademas de nutrirme intelec-
tualmente esos escritos confirmaban todo lo que me habian dicho mis
padres, aflanzaban mis nacientes convicciones y me daban armas para
defenderme en el exterior.

Con la misma voracidad insaciable que me hacia devorar libros y po-
emas, me lancé a estudiar en el colegio en que estaba matriculada.

Puse un punto de honor en ser primera de la clase no solamente
en los cursos de espanol, sino también en todos los cursos de francés,
especialmente en los de dictados y relatos. Cuando, entre todas las com-
posiciones, el maestro escogia la mia y la leia a toda la clase poniéndola
como ejemplo de trabajo interesante y acertado, era la mas feliz de todas
las ninas, jrefugiadas o no! era mi respuesta y mi venganza y de verdad,
aunque suene a creida, las mejores composiciones de la escuela en esos
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anos fueron siempre trabajos mios. Pero no creo haber sido una excep-
cién. Al contrario, pienso que fuimos mayoritarios en nuestro mundo de
desterrados los que, gracias a la escuela y a los valores fundamentales
que nuestros padres supieron transmitirnos, llegamos a abrirnos camino.

iTodos ibamos habitados por el mismo fuerte anhelo y todos —porque
la vida nos habia curtido generosamente- llevabamos en nosotros su-
ficiente determinacion y pugnacidad! Seria interesante investigar sobre
la trayectoria seguida por los ninos republicanos exiliados de la primera
generacién y conocer cual es su posicion hoy en la sociedad francesa.
Estoy segura de que todos, todos figuran en buena plaza.

LEcole Publique Francaise fue, en un mundo de agravios, la Unica ver-
dadera suerte de los ninos republicanos en esos tiempos, jla gran suerte!
Sin esa escuela, obligatoria y gratuita, nunca podriamos haber estudiado.
Nuestros padres eran demasiado pobres para pagar los cursos de una
institucidn privada, pobres y reacios a lo que olia a Iglesia... y tenian ra-
zones que son hechos jamas desmentidos en la Historia: sabian, porque
lo habian visto en vivo, el comportamiento eterno de la Iglesia, su estar
y su evidente apoyo junto al poder, aun y cuando fuese este dictatorial.

Sin la Escuela Publica Francesa, sin el espiritu critico “des Lumiéres”,
tal vez no seria hoy del todo como soy y no hubiese podido alcanzar mis
metas. Sé muy bien lo que le debo a esta gran institucion y siempre,
siempre, estaré agradecida a los maestros de la Republica.

Por duros que sean, los anos pasan, el tiempo no se detiene y la vida
sigue con grandes y pequenas penas, desdichas y logros, ventura y des-
ventura, anhelos, esperanzas, desenganos y aciertos...

Para los espanoles refugiados, el exilio se eterniza... Para la gran
mayoria, su situacion sigue precaria, el trabajo, cuando lo tienen, es siem-
pre ruin, agotador, en los campos y en las minas, sin horizonte ni porvenir
esperanzador ... Los hijos crecen y con ellos la angustiosa pregunta: ;Qué
hacer?

Algunos, enganados por Franco y porque la larga paciencia se les ago-
to, han regresado a Espana prometiendo escribir desde su tierra... no se
ha vuelto a saber de ellos... Otros han tomado la nacionalidad francesa.



Al salir de la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno de Francia para el
cual no éramos ya “surnombre dans [économie”, sino necesidad vital para
colmar los vacios de la guerra, hizo una campana acerca de la poblacién
de emigrantes, proponiendo una prima de X francos por cada nino natu-
ralizado. Mi padre no quiso hacernos franceses. Por mucha falta que nos
hiciera el dinero -mi hermano Andrés naci6 en un rincén de casa, sobre
un poco de paja, como un nino Jesus, y Antonio, 3 anos después, en una
cama sin colchén- jmi padre dijo que él no vendia un hijo a nadie! Mis
hermanos se haran franceses mas tarde al cumplir el servicio militar. Yo
tendré esa misma nacionalidad al casarme con un francés en 1960.

En mi casa las preocupaciones por lo cotidiano y la incertidumbre de
nuestro devenir en un futuro que apresuraba cada vez mas daban lugar
a discusiones acaloradas entre mi padre y mi madre. Ella, pragmatica y
logica, pensaba que lo mejor era integrarnos totalmente en la sociedad
francesa ya que nuestro exilio iba para largo; él, animado por conviccio-
nes politicas mas fuertes, no perdia la esperanza de volver a su tierra
“jyo no me muero aqui!” decia, y viviamos sin prender raices verdaderas,
como aves de paso...

En el verano de mis 17 anos mi vida di6 un giro. Ese ano se plante6 el
problema de mi nacionalidad: para poder ingresar en “U'Ecole Normale”
(escuela de adiestramiento para futuros maestros) tenia que ser francesa.

‘Y por qué no seguir estudiando en Espana?, le escribiré a mi herma-
no Isidro; seguro que te podra albergar” dijo mi padre que luego anadio
“Veras, Amparin, jToledo es muy bello! Y asi te haces tu opinidn, ves lo
que te gusta mas antes de hacerte francesa o no”.

Después de mucho discutir, mi padre consiguié convencer a mi madre
y asi es como volvi a Espana. Una Espana que desconocia y que en nada
se parecia ya a la que ellos tantas veces me pintaron.

Recuerdo con que alegria y gran ilusion tomé el camino del espera-
do regreso, un regreso que seria para mi un verdadero descubrimiento
porque la Espana de 1955 a la que llegaba no era esa tierra acogedora,
campechana y alegre que esperaba. Tenia mucho de sombria y pasaban
cosas dificiles de admitir para alguien que venia de un pais democratico.

Eran tiempos de agitacién estudiantil en los que los matones del SEU
y la Brigada Politico Social reinaban como duenos.
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Eran tiempos de dictadura.

Aun sequia vigente la Ley de Responsabilidades Politicas de febre-
ro 1939 (esa ley, cabe recordarlo, permitia pedir cuentas por supuestos
delitos cometidos, remontando, retroactivamente, hasta los anos 30y
dejara de producir efectos so lamente en 1969, o sea 30 anos después
de terminada la Guerra Ovil).

De la misma manera, se sequia aplicando la Ley de Represion de la
Masoneria y del Comunismo de marzo de 1940.

Eran tiempos en que todavia funcionaban los temidos Consejos de
Guerra Sumarisimos de tan estremecedora memoria.

Eran tiempos, en fin, en que los vencidos de 1939 y sus familias sequi-
an silenciados tras largos anos de una represion ferozmente despiadada.

Recuerdo Toledo, la casita de la calle Vida Pobre alli, junto al Tajo...

Oigo el “Schmitt...” inquieto de mi tio cuando le pregunto de la guer-
ra, de su vida. S6lo de noche, con las puertas y ventanas bien cerradas
y siempre en voz baja, despacito, me contaba alguna cosa. Estuvo en el
Penal de Burgos unos anos...

Una noche mis tios me llevaron a ver una zarzuela. Al salir del teatro
-serian las dos de la madrugada- tres hombres con traje oscuro y som-
brero, se acercaron a nosotros, eran de la BPS. Uno me cogi6 del brazo
mientras otro ordeno a mi tio, que queria interponerse, “tu, quieto”. Y me
llevaron hasta Gobernacidn... Hacia sélo unos dias que yo habia llegado
a Toledo. Entonces no tenia miedo; el miedo vino después...

A partir de ese dia, o mejor dicho, de esa noche, empezd mi “exilio
interior”. Me quitaron la documentacion, estuve controlada, seguida, vigi-
lada constantemente, impedida de salir del territorio. Recibi el bautismo,
no por conviccién, “porque es necesario para tu sequridad dijo mi tio” (mis
padres no hicieron bautizar sus cuatro hijos, pero nos dejaron libres de
hacerlo mas tarde “cuando sedis mas mayores si queréis, cuando tengais
mayor conocimiento y sea vuestra propia decision” decian).

Me obligaron a hacer el Servicio Social, verdadero medio de adoctri-
namiento a las tesis de la Falange.

Aurora Morcillo, en su obra titulada Por la senda del franquismo explica
lo que era el Servicio Social: “durante 6 meses las mujeres debian cum-



plir con la Patria... Quedaban exentas de esta obligacién las casadas, las
viudas con hijos, las monjas y las huérfanas de los caidos en la cruzada.
Para todas las demas era imprescindible pasar por aquella prueba para
obtener desde un titulo académico hasta un simple carné de conducir.
Con el S.S. se conseguia un doble objetivo: mantener un cierto control
ideologico sobre la poblacion femenina, y cubrir de forma gratuita las
deficiencias estructurales de tipo econdmico con las que el Estado se
encontraba después de la guerra.”

Mi demanda de inscripcion fue rechazada en el instituto. Tuve que
recurrir a los cursos privados que daba en su casa un antiguo maestro
de la Republica “depurado”.

Me fue dificil encontrar trabajo: jla etiqueta de “Rojo” queda fuerte-
mente pegada! Nos senalaban ya como culpables aunque ninos....

Como miles de espanoles entonces, estaba marginada en mi propio pais.

Hoy todavia me cuesta entender como todo aquello fue posible. ;Qué
se me imputaba? Era una nina -un bebé- cuando sali de Espana, una
adolescente cuando volvi. Mi deseo era estudiar y mi Unico afan, volver
a mis raices, vivir —tranquila y felizmente- en la tierra en que naci.

iNada es casual!

Las experiencias vividas forjan tu caracter, el espiritu critico (el qué,
el por qué, quién, como...) permite afianzar las convicciones y, como Fre-
deric Rossif, primero pensaras que “La memoire du passé fait conprendre
le présent et édifie le futur” (la memoria del pasado hace comprender el
presente y edifica el futuro) y luego con Georges Orwell iras profundizan-
do “el que controla el pasado, controla el futuro. EL que tiene el control
del presente, controla el pasado.”

Una cosa tienes por segura: es tu propia ignorancia de la Historia la
que permite a otros manipularla, falsificarla, apropiarsela.

La memoria del pueblo es el cemento de nuestras sociedades. De ella
aprendemos quienes somos, de donde venimos. Nos ayuda a entender,
nos sirve de advertencia y de senal. Nos permite construirnos en cons-
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ciencia y responsabilidad, posicionarnos cuando es necesario y asumir
nuestra condicion de humanos, en dignidad.

Las paginas de Historia escritas por nuestros padres nos han ensenado
la fragilidad de toda democracia y la necesidad de velar por ella. La liber-
tad se defiende y la dignidad se conquista. La fraternidad y la solidaridad
son valores que agrandan y aunque nunca se realice en este mundo la
“Ciudad Justa” de Aristoteles, la utopia es, como el aire, como el pany el
agua, necesaria al hombre para vivir y construir.

En los tiempos de mentiras e infamias que vivieron, supieron sin con-
fundirse hacer la diferencia entre las instituciones que los trataron como
esclavos y el pueblo de Francia con sus personas, una a una. Si es verdad
que hubo mala gente -capaces de despojarte de tu anillo de casada y de
tus zarcillos de oro, recuerdo de la abuela, de los que te desprendias a
cambio de un bote de leche, o un trozo de pan- también entonces nacie-
ron amistades entranables que siguen perdurando a través de los hijos.

Esa memoria viva de la que nuestros padres nos han hecho deposita-
rios tenemos el deber de transmitirla a las jovenes generaciones.

“iNo te rindas nunca, hija!”

Mi padre muri6é hace muchos anos, demasiados... pero todavia le oigo
decirme esa frase. Era un dia de otono y me habia llevado con él a la vina
en que estaba trabajando. EL camino para llegar subia entre colinas, era
estrecho, lleno de piedras y zarzas y, con mucha pendiente. Yo grunia,
“estoy cansada, me duelen las piernas, no puedo subir...” cuando llegamos
a la cumbre, mi padre me cogié del brazo y, haciéndome girar de cara a
la fuerte pendiente que acababamos de trepar, me dijo “jves, el camino
era duro, pero has podido!, por mas que te parezcan duras las cuestas
de la vida, no renuncies...”

Hoy, en lo mas intimo de mi sé que las Unicas batallas realmente
perdidas son las que tu misma has renunciado a afrontar.

Cuando haciendo un alto en mi camino, miro hacia atras y veo la distancia
recorrida, me siento favorecida por mi doble cultura, jcuanto mas abierta,



mas amplia! rica de una integracion bien comprendida que acepta las
diferencias, que suma y no resta, jtu cultura y la mia reunidas para mas
humanidad!

Aunqgue siempre llevaré Espana en el corazon, hoy sin lugar a dudas,
Francia es mi segunda patria.

Espana y Francia; Francia y Espana, las dos igualmente queridas, en
una estan mis raices seculares, en la otra mis propias semillas, las dos
reunidas en una Europa comun en donde vivir juntos, como ciudadanos,
actores de nuestras vidas.

“Lo que no quiero es olvidar”
ese grito de Victoria Kent, lo han repetido mil bocas: jno olvidar!

Que la gesta de los republicanos espanoles no se pierda en los séta-
nos de la Historia.

Por eso mismo, porque Lo sentimos y porque nos hicieron sus deposi-
tarios, tenemos el deber de rescatar la memoria del olvido, para que el
espanolito de hoy, que conoce la historia de los griegos y los romanos
pero no la de su abuelo, sepa que la democracia no nace de la nada,
hombres y mujeres luchan y mueren por ella.

Cumpliendo esa mision de rescate de memoria, en 1999 creé, con
sede en Argeles sur Mer, una asociaciéon de Hijas e Hijos de republicanos
espanoles, Ninos de la Guerra y del Exilio.

(FFREEE), cuyo nombre, pronunciado intencionalmente al modo inglés
se dice Fri, 0 sea, jlibre!) Fue mi primera labor de joven jubilada, la realiza-
cién de un proyecto que llevaba anclado muy adentro desde anos pero que
las exigencias de mi vida laboral no me dejaron cumplir hasta esa fecha.

En febrero de 2000, organicé un homenaje a los republicanos es-
panoles en Argeles, alli, sobre las arenas de una playa que fue campo
de concentracidon en 1939, encendimos “100.000 LUCES PARA 100.000
REFUGIADOS”. A ese acto, que fue multitudinario, acudieron televisiones
y periodistas franceses y espanoles y, por primera vez, oimos a un alcal-
de pedir perddn por el mal recibimiento que las autoridades de su pais
habian reservado a los republicanos espanoles de la retirada.
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1 Els grups parlamentaris d’esquerra a la tardor de 2005, demanen un
reconeixement als exguerrillers republicans. La mocié no va prosperar.
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I Marie Panabiére, a Austin, el 15 de febrer de 2003,
durant la manifestacié contra la guerra d’Irak



He asumido la presidencia de FFREEE durante 3 anos, hasta que tal
vez porque se iba debilitando el contenido de free (mas que un guino,
verdadera exigencia para mi), porque el apetito de los politicos es infi-
nito y porque no todos en la asociacién eran conscientes de los peligros,
decidi dimitir.

Puse FFREEE al mundo para que fuese jLibre! No valian arreglos, ni
familias politicas, ni amigos, jLibre!... Un dia, cansada, de ser madre pro-
tectora, marché. .. Seguro que no tuve razon ...

iNo te rindas nunca hija!

Hoy prosigo el combate de la memoria en la asociacion AG E de la
que soy miembro activo de la Junta Directiva, delegada para Francia y
América Latina. En esta asociacién militan gentes que conocen el precio
de la libertad porque lo llevan marcado en sus propias carnes. No piden
venganza, jnunca la pidieron!, jsélo Justicia! No quieren que otros per-
donen lo que les pertenece a ellos de perdonar o no. Con ellos y con su
valiente “capitana” Dolores Cabra, me siento en mi lugar.

Otras asociaciones llevan también a cabo este trabajo de memoria.
iMejor! Cuanto mas numerosos seamos, menos se nos podra ignorar.

En EL PRAT, donde naci, Margarida Gémez y su equipo —-a quien debe-
mos, en gran parte, la magnifica exposicion sobre el Campo de la Bota-
estan realizando una obra importante, rescatando paginas de historia
de la ciudad, recogiendo y recopilando la memoria de esos tiempos en
homenaje a sus mujeres.

El 14 de abril, la Segunda Republica cumplira 75 anos.
75 anos desde “aquellas horas, Dios mio, tejidas todas con el mas puro
lino de la esperanza, cuando unos viejos republicanos izamos la bandera

tricolor en el Ayuntamiento de Segovia” recordadas por Antonio Machado.

75 anos han transcurrido y la vida de los que fueron naufragos de
la Historia ha terminado por alcanzar puertos mansos donde albergar
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nuevas metas. Pero las secuelas de la guerra y del exilio siguen ahi. Aun
por atender, aun por curar...

Aunque todos dicen que por la Republica y la libertad volverian a
luchar sin vacilar, es muy grande el precio pagado por un sueno vivido.

“pero hay siempre en la lucha un rayo de luz que deja la sombra
vencida”

Yo, desde el pequeno lugar que ocupo, —porque sé exactamente quien
soy y de donde vengo- quiero dedicarles a todos, a los ya viejos re-
publicanos espanoles, asi como a los que han retomado la antorcha y
trabajan con fe y conviccion por hacer (re)conocer su epopeya y la obra
constructiva de la Segunda Republica, a todos, mi mas calido homenaje.

Y a vosotros, papa y mama a quien tanto debo, jtoda la admiracién y
el amor que quepan en mi corazon!

iVuestros sacrificios y el valioso ejemplo que siempre me supisteis dar,
han hecho de mi un ser libre, derecho!

Con una certitud -la Unica clara y indestructible- si, como tantos
ninos republicanos que tuvieron menos suerte, no he muerto en los cam-
pos de concentracidn, se lo debo a los continuos sacrificios de mis padres
y a esa mujer valiente que me ha dado dos veces la vida, ANDREA MARIA
MARTINEZ MARTINEZ, mi madre.

En Francia, a 2 de abril de 2006



ELS PRATENCS

ALS CAMPS NAZIS

LA TRAGEDIA

DE LA FAMILIA CORTES

I MARGA GOMEZ INGLADA

Al gener de 1933, Hitler fou designat canceller dAlemanya, després de
la victoria electoral del Partit Nacionalsocialista que ell havia creat uns
anys abans. Hitler pretenia implantar a tot Europa un nou ordre politic
feixista, en qué Alemanya seria el centre, convertida en una poténcia
hegemonica mundial.

El seu projecte tindria una amplia acollida entre altres dirigents eu-
ropeus que compartien els mateixos principis ideologics. Aquest seria
el cas de litalia Benito Mussolini i de lespanyol José Antonio Primo de
Rivera, fundador de la Falange Espanola. Hitler també es va convertir
en un dels referents del general Franco. En esclatar la Il Guerra Mun-
dial, Franco estava ocupat en la repressio i en el control d’Espanya, pero,
sense amagar les seves simpaties per UEix, va enviar la Division Azul a
combatre al costat de les tropes nazis contra UURSS.

Una de les primeres mesures de Hitler, després de dissoldre laparell
democratic alemany, simbolitzat en Uincendi del Parlament, el Reichtag,
va ser, a partir del marg de 1933, la construccioé de camps de concentracio
per eliminar tots els sectors de la poblacié que no considerava dignes
de formar part de la nova Alemanya. Aquesta repressié es materialitza
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contra grups étnics, com els jueus i els gitanos, perd també contra ho-
mosexuals, comunistes, etc.

Hitler va dur a terme la seva politica a linterior, pero també a l'exte-
rior, amb tota impunitat i amb la indiferéncia de les poténcies europees.
Aquestes, només es van mobilitzar arran de la invasié de Poldnia, quan
Hitler ja havia ocupat Austria i Txecoslovaquia. EL 3 de setembre de 1939,
Gran Bretanya i Franga van declarar la guerra a Alemanya.

Mentrestant, a UEstat espanyol, a finals del 1938, lexércit rebel del
general Franco avangava sense quasi resisteéncia i les tropes republicanes
es retiraven sense ordre. La Republica no podia sobreviure. Davant la
caiguda imminent de Barcelona, que es produi el 26 de gener de 1939,
llargues fileres de republicans intentaren travessar la frontera francesa.

EL govern frances, per negligéncia, no havia previst lexili dels republicans
i en un primer moment tanca la frontera als refugiats que, amb poc més del
que portaven posat, fugien de les tropes franquistes. La pressio internacional
obliga el govern frances a obrir els passos fronterers el 5 de febrer.

Més de mig milié de persones, homes, dones i nens, van travessar
la frontera en pocs dies i més de la meitat van ser internats en camps
de refugiats improvisats que no reunien les més minimes condicions de
supervivencia. El primer d'aquests camps s’instal-la a la platja d’Argelers,
un tancat amb filat per tres bandes i el mar a la quarta. De 'Unic que es
va ocupar el govern frances, va ser d’'establir una vigilancia féerria, perque
ningu no pogués sortir dels camps. Els primers aliments van trigar dies
a arribar i la gent s‘amuntegava a la sorra sense cap proteccio contra el
fred, sense aigua i sense latrines. La febre, la disenteria, els polls, la gana
i el fred es van estendre entre els debilitats republicans. Saturat Argelers,
es van obrir altres camps: Saint-Cyprien, Barcares, etc. Les condicions no
van millorar gaire, pero els republicans es van anar organitzant.

Hitler ocupa Franca al juny de 1940 i el govern col-laboracionista de
Vichy signa lUarmistici. Els nazis no sabien qué fer amb els republicans
espanyols, que encara es trobaven en els camps. En diverses ocasions
es van adrecar al govern de Franco i al seu ministre d’Afers Exteriors,
Serrano Suner. EL govern espanyol no va respondre a les peticions d’ins-
truccions i, finalment, se'n va desentendre al-legant que els republicans
no eren espanyols.



Finalment, el 24 d’agost de 1940, 927 refugiats espanyols van ser obli-
gats a pujar en un tren de mercaderies a lestacié d’Angulema. Els coman-
daments no van donar cap explicacié i dins del tren ningu no sabia quina
era la seva destinacio. Després d'un terrible viatge de tres dies, amb els
republicans amuntegats en els vagons, sense poder bellugar-se i sense
queviures ni aigua, el tren es va aturar en el camp d’extermini de Maut-
hausen. Tots els homes i joves de més de tretze anys van ser obligats a
baixar del tren (més del 87% dels republicans internats a Mauthausen hi
van deixar la vida). La resta, dones, nens i nenes, sense cap explicacid,
van iniciar un llarg viatge sense destinacié que els portaria a Hendaia.
Per a moltes d’elles, sense recursos i amb el dolor dels parents i amics
que havien deixat enrere sense saber que els esperava, va comencgar un
altre calvari a la seva propia terra.

Hi ha alguns testimonis de pratencs que van estar internats en camps
de concentracid nazis, pero, en aguests moments, en desconeixem la xifra
exacta. Un dells era Quimet Galopa Pasqual. Ell, com tants republicans, va
estar a Mauthausen des dels primers mesos fins a lalliberament. Després
d'uns mesos treballant a la terrible pedrera del camp, es va ferir en un
peu i el van portar a la infermeria. Alla va aconseguir caure bé al personal
sanitari i s’hi va quedar fent encarrecs i feinetes. Algunes d’aquestes eren
terribles, com treure els morts i els moribunds dels trens de presoners que
arribaven al camp o treure les restes humanes que no s’havien arribat a
calcinar dels forns. Amb tot, va aconseqguir salvar la vida.

Dels testimonis personals, del gran treball de Montserrat Roig, Els ca-
talans als camps nazis, i d’'investigacions posteriors, s’han pogut confirmar
els noms de cinc pratencs que hi van morir.

FRANCISCO CORTES BORRAS, mort a Gusen el 26 d’'agost de 1941

JOAN PANISELLO CONCEPCION, mort a Gusen el 22 de setembre de 1941
FRANCISCO CAMPOS IZQUIERDO, mort a Gusen el 24 de setembre de 1941
JOSE CORTES GARCIA, mort a Gusen el 25 de setembre de 1941

MANUEL ARNAU TARREGA, mort a Gusen el 12 d’agost de 1942

Gusen era un camp annex a Mauthausen on hi havia els forns crema-
toris. Les condicions de vida encara eren pitjors, si és que les condicions
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infrahumanes es poden mesurar. Els presos havien de treballar en Uelimi-
nacio dels cossos dels seus companys, sovint amics i familiars, i la cendra
i lolor dels crematoris omplien tot el camp.

Joan Panisello va passar del front a un camp de refugiats a Franca i
d’alla, el van portar a Mauthausen. Els Panisello eren cinc germans: una
noia i quatre nois. Els quatre nois van anar al front. Ramon va morir a la
batalla de U'Ebre; Josep va patir un consell de guerra i va estar empre-
sonat a la Model del 1939 al novembre del 1943, quan li van donar la
llibertat condicional. En Francesc i en Joan van creuar la frontera amb les
seves unitats i es van trobar al camp de refugiats d’Argelers. En Francesc
va tenir la sort que la seva dona, l'Agustina Vives, va aconseguir els avals
necessaris per fer-lo tornar al Prat. La familia Panisello va saber que el
Joan havia mort per una notificacié de la Creu Roja.

Els que el van conéixer, recorden que Francisco Campos era coix, un
greu defecte per als nazis, que consideraven les persones amb minusva-
lidesa no aptes per al treball i els donaven com a Unic desti les cambres
de gas.

Manuel Arnau havia nascut a Tortosa lany 1900. Durant uns mesos,
entre el 1929 i el 1930, va treballar a La Seda. D’ell, només sabem que
era sindicalista i que durant la guerra, és probable que anés al front.

Els Cortés, els pares (Francisco i Carmen) i set fills (José, Jacinto, Manuel,
Angel, Aurora, Angeles i Carmen) s’havien establert al Prat procedents
de Pechina (Almeria). Van fugir cap a Francga Uhivern de 1939, sequint la
riuada de refugiats, després de recollir Pepe en un hospital de Figueres,
on es recuperava de l'amputacié d’'una cama. Traslladats a Angulema,
els alemanys els van fer pujar al tristament famos tren dels 927. El pare,
en José, en Jacinto i en Manuel van ser presoners a Mauthausen, mentre
que les dones i el petit Angel foren traslladats a Hendaia, en un terrible
viatge que cap d’ells no va poder oblidar.

El pare i en Pepe van morir a Gusen. El Jacinto va ser alliberat pels
aliats i s’instal:la a Francga, on visqué fins a la seva mort. En Manuel,
que es trobava en estat greu, va ser alliberat pels soldats polonesos i el
portaren a Polonia, on estudia enginyeria i on visqué fins que va poder
tornar a UEstat espanyol; s’instal-la a Gijon fins a la seva mort. Només
van poder tornar a Catalunya la mare, les tres filles i lAngel.



I Jacinto Cortés Garcia, el 1946,
un any després de ser lliberat

1José Cortés Garcia

I Manolo Cortés Garcia poc després
de lalliberament del camp nazi,
el 13 de maig de 1945
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1 Els Panisello eren cinc germans, una noia i quatre nois, els quatre nois van anar al
front Ramon (a baix, a la dreta) va morir a la batalla de UEbre. Josep (a dalt a la dreta)
va ser empresonat a la Model fins al 1943. Francesc (a baix, a 'esquerra) va anar a
parar al camp d’Argelers. Joan Panisello Concepcion (a dalt a 'esquerra), va morir a
Gusen el 26 d’agost de 1941

%6

Aurora Campmany Cortés, filla de UAurora, resumia per a U'exposicio
El Camp de la Bota (El Prat, desembre de 2005), la tragica experiéncia
que va marcar la seva familia:

1930, temps de convulsions politiques i de gana, sobretot al sud d’Es-
panya. Des de Pechina, un poble d’Almeria, emprenen l'aventura cap a
Barcelona la Carmen Garcia i el Francisco Cortés, arrossegant els seus
fills, el Paco, el Pepe, l%\'ngeles, el Jacinto, el Manolo i lAurora, que encara
no havia fet l'any. S’instal-len al Prat atrets per la demanda de ma dobra.
Aqui lloguen una casa a “la Rambla’, on el pare treballa de sabater. Els
tres germans troben feina a les fabriques properes, on entren en contacte
amb moviments d’esquerres.

Sembla que les coses comencen a rutllar quan neixen els dos petits,
l/Angel, el 1932 i la Carmen, l'any 36. Pero de sobte, amb només 20 anys,
el fill gran, el Paco, mor d’un atac de cor sobtat.



Poc abans del final de la guerra, el Pepe és cridat a files, amb 18 anys,
per anar a defensar la linia de Ebre, on en un esfor¢ desesperat, molts
joves, gairebé nens, van deixar la vida. Ell perd una cama i en plena reti-
rada és enviat a un hospital militar de Figueres.

Tots s'embarquen a buscar el noi ferit. Es una decisié dificil d’entendre
ara, pero facilment comprensible si pensem en una familia que ja ha
perdut un fill, i en el final d’una cruenta Guerra Civil. Caminant, amb les
poques coses que es van poder endur, van emprendre el cami, amb les
tropes rebels que els sequien molt de prop.

Un fred 8 de febrer entren a Franga. La primera impressio és que no
els esperen amb els bragos oberts. A tot Europa bufen temps dificils i la
segona gran guerra és a punt de comencar. Alla, després d’una parada a
les platges d’Angulema, acabaran instal-lats en un “camp de refugiats”
en una vella escola de Ruelles, des d’on tornaran a anar cap a Angulema
quan la guerra esclati a Franga.

Lany 1940, els alemanys entren triomfants a Paris i el govern frances,
reclos a Vichy, pacta la capitulacio. Dels espanyols refugiats a Franga, se'n
desentén tothom. Aixi, la sort dels republicans queda en mans dels nazis,
que opten per treure profit dels que poden treballar i exterminar la resta.

Els soldats alemanys van fer pujar a tothom en un tren de mercaderies,
com si es tractés de bestiar. El tren, on s‘amuntegaven homes, dones i
nens, sense queviures ni aigua, no va parar fins a arribar a Mauthausen. A
l'estacié van fer baixar homes, nens i adolescents, tots els que semblaven
amb prou edat per fer de ma d’obra. Les dones, desesperades, abra¢ades
als fills petits, van veure com els seus familiars marxaven i les portes dels
vagons es tornaven a tancar. La Carmen, mentre agafava ben fort els seus
fills petits, jurava, ‘Aqui me matan, pero no se me llevan a ninguno mds”.

Sembla que la primera intencid era portar dones i nens petits a un altre
camp, aquest d ‘extermini, al nord d Alemanya, pero a ultima hora una
contraordre va fer girar el tren per recérrer mitja Europa a gran velocitat i
sempre de nit, fins a l'estacié d’Hendaia. La tornada al Prat va deixar molt
clar qui eren els perdedors d’una guerra i que no tenien dret a reclamar res
del que hi havia deixat. Dels que es van quedar a Alemanya, només en van
sortir els dos més joves, el Jacinto i el Manolo. Lany 1941 moren a Gusen el
pare i el germa gran, el Pepe, exterminat en un camié “fantasma’.

97



98

Els petits van aconsequir sobreviure, pero van arrossegar problemes
fisics i malsons que els van acompanyar tota la vida. De la seva estada
en aquells camps de la mort cal destacar que, malgrat les lamentables
condicions en qué es trobaven, van treure forces per organitzar-se i van
formar part del grup dels joves Poschader que va aconsequir treure del
camp les fotos del catala Boix, testimoni clau en el judici de Nuremberg.
El 13 de maig de 1945, les tropes aliades els alliberaren. El Manolo, el
petit, fou enviat a un sanatori de Polonia, on va refer la seva vida. Mai més
va tornar a veure la mare en vida. El Jacinto marxa cap a Franga; abans
dels 50 anys lartrosi que arrossegava lobliga a retirar-se i va viure de la
paga als refugiats del govern francés, l'espanyol mai el va recompensar.

La familia va acabar al camp d’Angulema. La Carmen, que era molt
petita, no recorda res, perd sap que gairebé es mor d’'unes febres que va
agafar alla. Al camp, s’hi van estar des del gener del 1939 fins al 1940.
Les condicions de vida van canviar quan van arribar els nazis.

L’Angel recorda com els republicans espanyols van ser obligats a pu-
jar al tren que, a més, va ser bombardejat, i les pendries d’'un viatge en
condicions inhumanes. El viatge de retorn des de Mauthausen va ser un
infern encara més gran, agreujat pel dolor dels homes i nois que havien
quedat enrere per forca. Van estar quasi quinze dies anant d'un lloc a un
altre sense que ningu sabés la destinacié final del tren.

Finalment, els van portar a Hendaia i alla els van deixar en una via
morta, tancats dins del tren. A I'estacio, ningu sabia que eren alla dins.
La poca remor que feien els passatgers la van sentir els treballadors, que
es van quedar astorats de veure les condicions d’aquella gentada dins
d’uns vagons de carrega. D’alla, els van conduir al camp de futbol d’Irdn
fins que es decidis el seu desti final. Les parets del camp eren plenes de
forats de bala i de taques de sang de la gent que hi havien afusellat. La
decisio ultima va ser traslladar-los en trens al seu lloc d’origen.

Els Cortés van pujar en un tren que els va portar a Barcelona, on
van ser ingressats al Palau de Missions, a Montjuic. El Palau, una antiga
construccié de Uexposicio del 1929, era ple de gent sense papers que es-
peraven que familiars o coneguts els reclamessin. Ells tenien uns parents
a Barcelona que els van anar a buscar.



I Matrimoni Cortés

Després de tantes peripécies, van poder tornar al Prat. El seu calvari,
pero, encara no havia acabat. Es van trobar que els havien pres la casa
que tenien a la Rambla i que no quedava res dels objectes i records que
hi tenien. Quan ells van haver de marxar ho havien deixat tot embolicat i
ben desat, i quan van tornar no quedava res. Ningu no els va donar raons
del que havia passat, pero ells mateixos van poder veure algunes de les
seves pertinences a les cases dels veins.

Durant uns dies, els van acollir uns coneguts que vivien al carrer
Joan Maragall, pero s’hagueren d’acomodar com van poder i dormien al
menjador. Llavors, van saber que a la Colonia Americana, als afores del
poble, hi havia unes casetes petites que llogaven barates. S’hi van poder
instal-lar gracies als diners que guanyava la germana gran, 'Angeles, que
treballava a la Vidrieria Jordi i gracies als pocs diners que aconseguia la
mare fent feines.
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La Creu Roja els va informar de la mort del pare i del Pepe, i, amb
els mesos, van rebre alguna carta dels altres fills. La mare no va perdre
mai lesperancga de tornar-los a veure aviat. Com explicava UAurora en el
programa de TV3 El comboi dels 927: “La meva mare se la va emportar a
laltre madn tot aixo. Comprava pomes, les netejava bé i les posava a l'armari
i deia: ‘per quan vinguin el Manolo i el Jacinto’. Les pomes es podrien i n’hi
havia de tornar a posar unes altres”.

La canalla anava creixent i van trobar una caseta petita a lensantxe,
que van llogar al Marti dels Cargols. La mare no sabia llegir i amb prou
feines s’havia mogut del Prat, pero va saber espavilar-se per tirar enda-
vant la familia. Com molta gent en aquells anys, es va posar a fer lestra-
perlo. Venia i comprava coses que aconseguia de les pageses del Prat i
dels cosins de Barcelona que vivien al barri xino. En aquells anys, el barri
Xino era com un mercadet on es podia trobar de tot i on es venien tota
mena de coses. La mare també ajudava altres dones del Prat que havien
d’anar a fora, amb tren, a buscar coses per vendre. Moltes vegades, per
evitar que els confisquessin el que portaven, deixaven els paquets a casa
dels Cortés i la Carmen Garcia els guardava.

Aix0 va durar fins que els fills més petits van créixer i es van poder
posar a treballar. La Carmen tenia uns deu anys quan va comencar a tre-
ballar en una fabrica d'ametlles. La seva feina era separar les bones de
les dolentes i treure-les de les closques, perd quan no hi havia feina a la
fabrica, li feien fer feines doméstiques a la casa dels amos. Aixd va durar
fins que la seva mare ho va saber i la va fer plegar. Amb catorze anys va
entrar a treballar a la carnisseria dels Pinol, feina que ja no deixaria fins
a la jubilacio.

LAngel va fer de paleta tota la vida. Als 11 anys agafava el tren molt
d’hora, abans de les set, per anar a lobra, a Castelldefels. Va comencar,
com a tots els oficis, fent d’aprenent i després el va contractar una em-
presa de Barcelona. Era tan petit, que un dia quan tornava de la feina, de
Castelldefels, es va adonar a l'estacié que no portava diners i en lloc de
demanar-ne als companys, va comengar a caminar cap al Prat. En fer-se
fosc la mare i les germanes el van sortir a buscar i el van trobar caminant
al costat de Lles vies.



LAngeles va continuar treballant a la fabrica del vidre fins que va
caure malalta. Després es va casar i es va instal-lar a Barcelona. No va
tornar al Prat fins que no va enviudar.

LAurora tenia molta traca per cosir i per fer mitja. Anava a ca la Leo-
nor, prop de les barreres, al carrer Major. Després va comencar a anar a
Barcelona a una impremta. Va comencar molt joveneta, tant que quan va
anar a demanar feina li van dir que s’havia equivocat de porta i que les-
cola era la del costat. UAngeles, al comencament, 'havia d'acompanyar.
De la impremta va passar a treballar a la botiga de papereria que els
mateixos amos tenien al passeig de Sant Joan. Treballant de dia i estu-
diant de nit, va aconseguir la preparacié que li calia per ser encarregada
de la central d'aquesta empresa, carrec que va ocupar fins que va deixar
la feina, quan es va casar.
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I Angel (dret, el primer de U'esquerra) i Manolo (dret,
el segon de la dreta) a Mauthausen, 'any 1994
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I Carmen Garcia, amb les seves filles, Aurora i Carmen Cortés



En aquell temps va ser quan van detenir U'Aurora, acusada de propa-
gandista comunista. La mare, a casa, feia menjars per a treballadors. Un
dels homes que hi anava li feia portar paquets. En realitat la que tenia
activitats politiques era 'Angeles,i lAurora i la mare van pecar d’ingénu-
es. A aquell home el van detenir i, per no acusar l’Angeles, va denunciar
UAurora. LAurora va ser jutjada amb altres persones acusades de ser
comunistes en la primera detencio politica important de després de la
guerra, a loctubre de 1950.

Com a tants nens de la postguerra, als Cortés els van robar la infante-
sa. Van haver de créixer abans de temps i assumir obligacions que no eren
les propies de la seva edat. La barbarie que va assolar U'Estat espanyol i
mig mon va trencar brutalment la seva familia. Mai més no es tornarien
a trobar tots, L'ultim cop que van estar junts va ser en el fatidic tren de
la mort. La seva historia familiar forma part de la Historia de tots.
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LA DONA PRATENCA
| LA PRESO (1939-1950)
LES PRESES POLITIQUES

1JOAN MONTBLANC LASAGA

LENGRANATGE REPRESSIU DEL FRANQUISME AL PRAT

El mati del 25 de gener de 1939, les tropes franquistes entraven al
Prat pel carrer de la Ribera, actual Dr. Soler i Torrents, mentre que els
republicans feien volar els ponts sobre el Llobregat en la seva retirada.

Molts pratencs havien fugit per amagar-se en altres pobles o per co-
mencar el llarg cami de Uexili, cap a la frontera francesa, acompanyats
de centenars de refugiats que en un degoteig constant havien arribat al
Prat durant tota la guerra. Alguns d’ells combatiren posteriorment a la
resisténcia francesa i en alguns casos moririen al front o als camps de
concentracio nazis.

El dia 26 de gener, una comissié gestora municipal substituiria el
darrer consistori republica. Aquesta gestora va ser nomenada per Loficial
tercer del cos juridicomilitar, Victor Martinez Santa-Olalla, en nom del
general cap del cos de l'exercit marroqui que havia entrat a la poblacid.
Al capdavant d’aquesta comissié gestora hi havia Emilio Alvarez Fité,
alcalde; el pagés Jaime Sallés Serra i lavicultor José Colominas Vergés,
consellers; i Felipe Quevedo Orti, secretari.!

1 AMEP (Arxiu Municipal del Prat de Llobregat). Acta de constitucié de la comissio
gestora. 25-1-1939



Lentrada de les tropes franquistes suposava el comengament d’una
repressid calculada i institucionalitzada que portaria centenars de pra-
tencs i pratenques davant dels tribunals militars. El 3 de febrer de 1939,
la comissio gestora ja disposava d’una Llista amb totes les persones que
havien ocupat carrecs a l'Ajuntament durant la guerra, on s'especificava el
partit politic o el sindicat que representaven.? La maquinaria franquista,
des del principi de la guerra, mitjangant el govern provisional de Burgos,
s’havia dotat d’'una legislacio repressiva, que s’aplicava a la zona nacional
i que s’anava instaurant en aquells territoris que conquerien. Aquesta
legislacio estava destinada, principalment, a consolidar el nou regim fei-
xista i a sotmetre els venguts, i no només els castigava a ells, sind que
infonia la por necessaria per immobilitzar aquells que podien ser con-
traris al nou régim i que no s’havien significat fins al moment Es tractava
de tot un aparell repressiu, amb la legislacio adient per administrar no
nomes la victoria, sind, sobretot, la derrota i la humiliacio dels venguts.

EL 9 de febrer de 1939, es decreta la Llei de responsabilitats politiques
que castigava retroactivament lactivitat politica de la poblacio d’enca
loctubre de 1934, agreujant amb penes econdmiques les senténcies dels
consells de guerra. El Ban Oficial de Guerra dels sublevats de juliol de
1936 va sotmetre tota la poblacio sota el Codi de Justicia Militar. Tothom
que s’hagués significat pel seu suport als partits del Front Popular (Front
d’Esquerres, a Catalunya), als sindicats de treballadors o organitzacions
afins, quedava fora de la llei. Aixo afectava la majoria de la poblacié.?
Entre els partits politics afectats a la nostra poblacid, tenien militancies
significatives, principalment, ERC, Estat Catala, PSUC i Accio Catalana
Republicana. Entre els sindicats pratencs, la situacié va ser encara pitjor,
si tenim en compte que a les grans fabriques de la poblacio, com La
Seda i La Paperera, la gran majoria dels treballadors estaven afiliats,

2 RAMOS Ruiz, Jordi. “Els venguts del Prat: Entre la repressio franquista i Uintent
d’oblit de la guerra civil. Comunicacié presentada al ler Col-loqui Repressié
franquista als Paisos Catalans. Banyoles, 2005

3 AMEP. Resultats eleccions municipals i generals de 1936. A les eleccions estatals
de febrer de 1936, van votar al Prat un 61% de lelectorat d’'un cens total de 4.560
persones, les opcions del Front d’Esquerres van ser majoritaries amb 1.902 sufragis
front l'opcio del Front d’Ordre, encapgalada per la Lliga Catalana, que va obtenir
1.251 vots
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principalment, a la CNT i la UGT, que feia anys que eren al Prat. Un cas
semblant succela entre els treballadors del camp, sindicats, la majoria, a
les seccions agricoles de la CNT i la UGT o a sindicats adherits a la Unio
de Rabassaires. La situacio d’il-legalitat per a la majoria de la poblacié
encara va esdevenir més dramatica si tenim en compte la sindicacio obli-
gatoria impulsada per la Generalitat a lagost de 1936. Algunes entitats i
associacions també quedaven incloses en aquesta llei pel fet de ser afins
a les organitzacions afectades.

Lordenament juridic del franquisme, per la retroactivitat amb que s'apli-
cava, suposava una aberracié juridica, i era, a més, una prova evident de
demagogia politica pel fet que els auténtics rebels militars castiguessin pel
delicte de “rebelion militar” o “auxilio a la rebelién” els defensors i membres
d’un govern legitim, aixi com els membres d’entitats, partits, sindicats i
organitzacions que eren legals en el moment dels fets de que els acusaven.
Era la “justicia al revés”, com la va definir Serrano Sufer. Tot un seguit de
tribunals militars, ordinaris i especials van fonamentar lengranatge juridic
de la politica repressiva dels vencedors a la década dels quaranta. A més
de les lleis esmentades, cal destacar-ne: la Llei de depuracié de funcio-
naris publics de febrer de 1939, la Llei de repressio de la maconeria i el
comunisme del mar¢ de 1940; la Llei per la seguretat de UEstat, del marg
de 1941; les Lleis sobre el delicte de rebel-li6 militar de marg de 1943; la
Llei de bandidatge i terrorisme, de labril de 1947, i d’altres heretades de
la Republica com la Llei de “vagos y maleantes” de 1933.

Aquest corpus legal anava acompanyat de les institucions necessaries
per fer-lo efectiu. Els consells de guerra en procediments sumarissims els
duien a terme els tribunals militars, que aplicaven el Codi de Justicia Militar
de 1890. La llei de responsabilitats politiques seria aplicada per un tribunal
especial que s’instaura al juliol de 1939 al Palau de Justicia de Barcelona.
La llei de marg de 1940 comportaria també la creacid del Tribunal especial
de repressio de la macgoneria i el comunisme, que va funcionar fins el 1964,
quan fou substituit pel Tribunal d’Ordre Public (TOP).

Tots aquests tribunals i jutjats especials estaven formats principal-
ment per militars, en molts casos sense la preparacio juridica necessaria.
Les seves senténcies eren emeses per UAuditoria de Guerra, una mostra
més d’un dels objectius indiscutibles dels ocupants: la militaritzacio ab-



soluta de la societat La “Jefatura de las Fuerzas y Servicios de Ocupacion
de Barcelona”, creada el 26 de gener de 1936, quan s'ocupa la capital,
fou ubicada al Palau Robert de Diagonal. Franco li va conferir la maxima
autoritat a Catalunya fins lagost de 1939 quan va restituir-se la figura del
governador civil. Aquesta militaritzacié fou efectiva també al Prat, no no-
més en els terrenys militars de Uaeronautica naval, amb preséncia militar
des d’abans de la Republica, sin6 també en la preséncia dels batallons
de treballadors, formats per presos, que, al Prat, van actuar reconstruint
els ponts i en altres obres. Els oficials i militars que comandaven aquests
batallons i les tropes que van conquerir el poble van viure en cases que
s’havien apropiat de les associacions, o directament en edificis confis-
cats a particulars que havien estat empresonats o s’havien exiliat, com
escriu l'alcalde Alberto Feu en una carta al Tribunal de Responsabilitats
Politiques al juliol de 1940:

‘A la entrada en esta de las Gloriosas Fuerzas del Ejército nacional.
destinose, entre otras, a alojamiento de las mismas, la casa num. 9 de la
Avenida de J. A. Clavé, de esta localidad, cuyo dueno habia desaparecido
abandonando su domicilio. Dedicado a tales menesteres continud el ex-
presado inmueble hasta 16 de noviembre de 1939 -Ano de la Victoria-,
en que al cambiar de residencia el batallon de Trabajadores n° 178, el
alferez del mismo D. Floro Irizar Salazar, que lo ocupaba como vivienda
y oficinas, hizo entrega de las llaves en la alcaldia mediante acta inven-
tario levantada al efecto. La absoluta carencia de inmuebles urbanos
en condiciones obligd a destinar aquel a despacho y vivienda del Sr.
Comandante Militar D. Luis Balluerca Garrido, el cual ocupd solamente el
piso principal hasta el dia 1° de Abril ultimo, en que habiendo quedado
desocupado por traslado de la oficialidad del batallén de trabajadores n°
150 a Siglienza la casa n° 34 de la calle Mauricio Vilomara, trasladose
a ella la comandancia, permaneciendo desde entonces deshabitado el
referido piso, y ocupados los bajos con cardcter provisional por obreros
de la brigada encargada de la reconstruccion del puente de la via férrea
sobre el rio Llobregat, volado por los rojos”.*

4 AMEP. Correspondeéncia alcaldia 1940
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I Dones falangistes desfilant pel carrer de Ferran Puig



Laltre pilar institucional de la repressié franquista en la seva vessant
civil va ser el Govern Civil, institucié abolida per la Republica i reins-
taurada novament pel franquisme. El governador, nomenat directament
per Franco, tenia la funcié basica d’aplicar les disposicions del govern
central, al qual representava en la seva totalitat i va assumir les funcions
de la Prefectura d’Ocupacié quan es va dissoldre l'1 d’agost de 1939. Del
governador depenien totes les forces policials (excepte la Guardia Civil,
que depenia del governador i de Uexercit), i totes les administracions,
incloent-hi els ajuntaments i les diputacions, que el representaven en
Uambit local i provincial (els seus representants eren nomenats pel go-
vernador). Aquest és el cas del Prat, el 13 d’agost de 1939 el governador
va ordenar telegraficament la substitucié de l'alcalde, Emilio Alvarez Fité,
pel primer tinent d’alcalde, Jaime Sallés Serra. Durant tota la década,
el procediment de designacié va ser aquest. En aquell primer any, dos
alcaldes més van ser nomenats pel governador: José Colominas Vergés
i Alberto Feu Guilera. Les bases de l'estament politic del franquisme, a
manca d'implantacio de la Falange a la nostra poblacio abans de la Guerra
Civil, provenien d’antics membres del consistori durant la dictadura de
Primo de Rivera i, sobretot, dels elements propers a la Lliga, que van
exercir el poder a lAjuntament durant el Bienni Negre (1934-1936). Els
carrecs i les institucions del primer franquisme restituien basicament
les velles oligarquies locals, els membres de “la dreta de tota la vida”,
molts dels quals havien estat continuament a U'Ajuntament, hi hagués el
regim que hi hagués, amb diferents sigles. Lelement politic, per tant, no
va variar al llarg dels anys a la nostra poblacié.

Alberto Feu Guilera, alcalde entre els anys 1939-1940, va estar tradi-
cionalment relacionat amb el partit vell del cacic local Pere Casanovas
“LEsbirro”, va exercir lalcaldia per primer cop durant la dictadura de Primo
de Rivera (1925-1929), en uns consistoris també nomenats pel governador.
Va ser conseller durant la Republica, i alcalde durant el Bienni Negre,
arran dels fets d’'octubre de 1934. Aquest fets van comportar l'abolicio
de la Generalitat i lempresonament dels seus membres i en lambit local
es traduiren en la formacid de corporacions municipals designades, amb
Uexpulsié dels partits d’esquerres i lempresonament d’alguns dels seus
dirigents més destacats, com els pratencs Josep Gibert i Joan Bruxola, en-
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tre d’altres. En aquest consistori imposat, també hi van ser alcaldes, que
posteriorment ho foren del franquisme, Rafael Ferrer Monés, Jaime Sallés
Serra (alcalde durant el final del Bienni), o futurs caps de la Falange, com
el mateix Ferrer i Félix Roig Comas. Rafael Ferrer va encapcalar la llista
de la Lliga Catalana a les eleccions municipals de 1936. En aquesta Llis-
ta, també hi eren Felix Roig i Joan Vila i Dalmau, que també fou alcalde
franquista (1946-1947).

Els aparells policials serien el brag executor de la repressié de post-
guerra, emanada dels tribunals militars i del Govern Civil. Al Prat, el
centre neuralgic de lactivitat policial fou la caserna de la Guardia Civil,
que es trobava a l'autovia de Castelldefels, adossada a l'antiga masia
de cal Mosso i davant de l'entrada de la fabrica de La Seda. La caserna
s’havia acabat de construir lany 1933, gracies al patrocini principal de La
Seda i La Paperera, amb lobjectiu de controlar la conflictivitat laboral
creixent i evitar que es repetissin els aldarulls de la vaga de juliol de
1931. El seu origen, la seva finalitat i la seva ubicacié havien estat clara-
ment amenagants per a les classes treballadores. Lany 1936, la dotacio
era de 21 guardies civils, als quals calia afegir 30 familiars. Lany 1939,
un cop depurat el cos pel fet d’haver-se mantingut fidel a la Republica a
Catalunya havien baixat a 11 guardies civils i 21 familiars. Pel que fa a la
resta de cossos policials existents a la poblacio: els mossos d’esquadra
ja havien estat substituits per la Guardia Civil durant la Republica; el cos
de carrabiners —-ubicat des de 1830 a la platja del Prat per controlar el
contraban- va passar, el 1939, a dependre de la Guardia Civil, amb el
nom de Guardia Civil de Costes, amb els mateixos objectius de vigilan-
cia.®> Aquesta abolicié del cos responia al castig generalitzat que van
patir els membres del cos de carrabiners pel fet d’haver-se mantingut
favorables a la Republica i que també suposaria una profunda depuracié
de la propia Guardia Civil.

Un altre dels cossos armats existents fou el Sometent, que seria reins-
taurat per Franco a loctubre de 1945 com a cos auxiliar de la Guardia
Civil. Aquest cos de voluntaris armats, de segles d’existéncia, va assumir
el paper de forga de vigilancia des del principi de la formacio del poble

5 FERRET PUJOL, Josep. Els carrabiners de la platja del Prat. Ajuntament del Prat de
Llobregat, El Prat de Llobregat, 2004.



quan aquesta encara s'organitzava de forma espontania. A partir de les
darreres decades del s. XIX i durant tot el s. XX, el cos es va anar de-
cantant cap a un creixent conservadorisme, i basava la seva actuacio
progressivament en la defensa dels interessos dels grans propietaris
i les oligarquies locals. En la mentalitat de la gent, el Sometent es va
convertir en sinonim d’ordre i defensa de les anomenades “forces vives”.
En aquest sentit, durant decades, es van especialitzar en la vigilancia
dels camps, perqué el Prat va ser un poble eminentment agricola fins
ben entrat el s. XX i, sobretot, pel fet que molts dels seus components
van ser els mateixos pagesos propietaris, perd també van actuar com
a reforg dels cossos policials en les diferents vagues i aldarulls que es
produien a les industries de la poblacid, com les del juliol de 1931 a La
Seda. Aquesta tendéncia conservadora va fer que durant la Republica
el cos fos abolit i desarmat, i fou restituit pel franquisme per continuar
amb la tasca i la finalitat de defensar les propietats agraries. EL cos va
exercir un eficag control en la vigilancia i la repressié dels robatoris
de les collites, efectuats per la poblacié afamada de la postguerra, i
en la repressié de lestraperlo en general, tasca que portaven a terme
juntament amb els guardes municipals, en una simbiosi molt més que
simbolica i que feia que es confonguessin els uns amb els altres. El seu
rearmament en época franquista es va fer, en un principi, amb les armes
aportades per la Guardia Civil, perd també amb les armes procedents de
les nombroses llicéncies, que sempre han existit a la nostra poblacio,
dels cagadors i pagesos.

EL 1941 es van crear dos cossos nous de policia en lambit estatal:
el Cos General de Policia, dividit en la seccié criminal i la politicosocial
amb seu a la terrible prefectura de Via Laietana, i la Policia Armada, més
coneguts com els “grisos”, que depenien de l'exercit. A les poblacions
com la nostra, on aquests cossos no tenien una preséncia real, les seves
funcions les adoptarien la Guardia Civil i un altre cos de nova implanta-
cié: el de les milicies falangistes. Aquestes, depenents del partit unic, es
van destacar en les detencions, especialment les politiques, i en la ves-
sant d’informacio i investigacio dels persequits. A Barcelona, durant les
primeres setmanes d’ocupacio, a manca d’un cos policial organitzat, les
seves funcions inicialment van ser assolides per la seccio d’investigacio
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de la Falange, ubicada al passeig de Gracia. El juliol de 1940, quan les
milicies van passar a dependre de l'exércit, serien desarmades i perdrien
paulatinament poder en aquestes competéncies.

La Falange tenia carta blanca. Lenquadrament de tota la societat es
va fer a través de les seves diverses entitats satél:lit. Eren la representa-
cié politica del Movimiento i el seu ideari impregnava les primeres actua-
cions del franquisme a la recerca d’una adhesio6 entusiasta a través de la
participacio obligatoria de la poblacié en les seves activitats. El carnet
de FET-JONS era un salconduit per poder viure amb tranquil-litat i la seva
demanda augmentaria a mesura que avancgava el regim. Els dirigents, a
la nostra poblacid, en moltes ocasions, eren a la vegada alcaldes i caps
de la seccié de Falange o passaven d’un lloc a laltre. Aquest és el cas de
Rafael Ferrer i Monés, alcalde, primerament, durant els anys 1941-1942 i,
posteriorment, del 1947 al 1957; i també de Jaime Casanovas Casanovas,
alcalde durant els anys 1940-1941 i 1942-1945, i cap dels excombatents
franquistes de la poblacié. També van ser dirigents de Falange José Mo-
nés Comas i Félix Roig Comas, lany 1939, i Jesus Ercilla Ayestaran, inicial-
ment delegat local de premsa i propaganda, i posteriorment delegat local
del Frente Juventudes des de la seva constitucio6 al Prat al gener de 1941.

Els locals que va ocupar FET-JONS al Prat, a manca de representacié
anterior al poble, foren els que havien confiscat a les entitats politiques
i sindicals prohibides i a alguns particulars. La delegacio de la seccié lo-
cal de Falange era a la Rambla, nim. 9, (els comandaments militars que
locupaven van deixar buit el local a l'abril de 1940). Una altra seu era la
Torre Muntadas, que va servir de seu inicial fins a ladquisicio del local de
la Rambla, num. 9, i s'utilitzaria provisionalment de diposit de detinguts.
Un cop va haver marxat la delegacio local de Falange, l'espai locuparia
exclusivament la delegacio local del sindicat vertical (CNS). Al tres d’en-
titats afins, com Auxilio Social, es van instal-lar a la plaga de la Vila, a la
que havia estat en diferents moments seu d’'UGT i de Socors Roig Inter-
nacional. En el cas d’Accié Catolica, van ocupar la casa del carrer Frederic
Soler, nim. 2, on posteriorment s’instal:la la fabrica Gemo. Lantic local dels
rabassaires, a Maurici Vilomara, també s'utilitzaria per a la distribucié del
racionament, després d’haver estat saquejat els primers dies de Uentrada
dels franquistes i ocupat posteriorment pel batall6 de treballadors niumero



150. A la vegada, existia una associacié d'excombatents que comptava amb
una trentena de membres que havien lluitat al bandol franquista durant
la Guerra. El consistori sufragava, per ordre del Govern Civil, una part im-
portant del pressupost de totes aquestes entitats falangistes. Coneixem el
cas del Frente de Juventudes, que d’'una partida de 5.000 ptes. lany 1941,
van passar a 14.000 ptes. l'any 1944. Aquestes quantitats no eren minses
si tenim en compte la penuria generalitzada d’aquella época.

Els falangistes, en aquests primers anys, complien les premisses que
Serrano Suner impulsaria amb la feixistitzacié del Movimiento a imatge
de les associacions feixistes italianes i alemanyes. Els caps de Falan-
ge solien lluir arma curta amb total impunitat; de fet, molts dirigents
d’aquest cos la van continuar mantenint, per ajudar en tasques parapo-
licials, un cop instaurat el desarmament. Com a base del seu ideari hi
havia la defensa de valors autoritaris d’obediencia, jerarquia i disciplina
paramilitars, aplicats a la societat envers les seves autoritats, i una pro-
funda espanyolitat, que es mostrava visceral contra qualsevol expressio
de catalanitat, a vegades de forma ben brutal i exemplaritzant, tot i que
alguns elements més folklorics, com les sardanes i els pastorets, van ser
adoptats com a simple mostra de “riquesa regional”.

Els primers anys, a part de les falangistes, poques associacions van ser
permeses. Ho van ser, principalment, entitats catoliques com l'Associacié
de Pares de Familia, creada a principi de 1935 i desapareguda durant la
Guerra. Aquesta associacio, durant el franquisme, va ocupar un local a la
plaga de la Vila, que havia estat seu, primerament, del Centre Autono-
mista, posteriorment, del Casal Catala i, finalment, d’ERC.

LES DONES I LA REPRESSIO

La repressid és un concepte elastic que es pot aplicar a diferents as-
pectes. Hem de partir de la base que el franquisme és un regim dictato-
rial que instal-la el castig i la venjanca com a bases de la seva legislacio.
Quan tothom és sospitos i ha de demostrar que no és culpable, quan es
demanen continues adhesions a lideari oficial i la vigilancia s’exerceix
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de forma permanent, la repressio es pot considerar un fet generalit-
zable i podriem dir que tota la societat estava d’alguna forma o altra
reprimida. Fets inversemblants es van arribar a considerar delicte, cosa
gue demostrava una intencionalitat de control extrema, que arribava
fins als aspectes més personals i quotidians. Al cap i a la fi, la repressié
franquista no es pot considerar Unicament per fets politics, siné també
pels denominats delictes menors, que sén un termometre perfecte per
coneixer la mentalitat i els prejudicis d’'una societat i d’'una época.

Les xifres que aportarem en aquest capitol no aspiren a convertir-se
en un total exacte i inamovible. S6n purament orientatives, i es referei-
xen a les dones del Prat que van patir arrest o empresonament entre els
anys 1939 i 1950, i que de moment s’han pogut localitzar. Es aquesta
categoria del delicte la que ens servira per establir quines dones consi-
derem que van patir una repressio legal i Unicament xifrarem aquelles
que van passar un procés judicial que els va comportar el compliment
d’una sentencia. No cal dir que les condicions de repressio son graduals
i varien segons el delicte. Les senténcies dietades pels jutjats marcaven
un protocol de compliment de la senténcia en un o altre establiment,
segons la pena imposada. No és el mateix complir un arrest al diposit
municipal que fer-ho a la presd, com tampoc és el mateix estar sentenciat
un dia, uns mesos o uns anys. Aquestes questions obvies les esmentem
per remarcar que per minima que aquesta senténcia sigui 'hem compta-
bilitzada en les dades totals, i expliqguem les conseqliéncies diferenciades
entre un cas i un altre.

Amb la denominacié d’empresonades volem referir-nos a totes aque-
lles dones que han patit privacio de llibertat encara que no ’hagin com-
plert en una preso. Tot i aixi, per aclarir els conceptes, dins d’aquesta
definicio global denominarem arrestades aquelles dones que van complir
una sentencia, normalment de pocs dies, al diposit municipal o al seu
domicili i que venia induida per judicis menors o de faltes per la via
civil que es realitzaven al jutjat municipal, i parlarem d’'empresonades
quan les dones complien la condemna en una presd, normalment com a
resultat de senténcies més llargues, per causes majors, i que les podien
instruir tant tribunals civils (com en el cas de les anteriors), com tribunals
militars, especialment en el cas de les preses politiques.



Quan parlem de les dones d’'aquella época i de la seva situacid, estem
davant levidéncia que parlem d’'una societat profundament masclista,
fins i tot en els seus periodes més avancats. Els guanys que la Republica
i la Revolucio van aportar a les dones, i que moltes van assolir i exer-
cir com s’explica en capitols posteriors, estaven dins d'una mentalitat
marcada per unes pautes patriarcals, heretades durant segles, molt més
evident als pobles. Uns drets tan avangats van ser poc efectius en estar
inserits en unes estructures socials encara aturades i impermeables als
canvis a curt termini.

Fins i tot entre els sectors més conscienciats i igualitaris, hi havia
persones amb mentalitat masclista. A llocs tan revolucionaris com les
milicies antifeixistes, on les dones van agafar les armes en igualtat de
condicions, es van trobar, en molts casos actituds reaccionaries entre
els seus propis companys, com s’encarregaren de denunciar en alguns
mitjans del moment. Aquesta diferenciacio va ser també molt evident
quan les dones van haver de substituir a les fabrigues molts homes que
eren al front i van ser menystingudes, amb salaris més baixos, cosa que
demostrava aquell ambient que continuava considerant-les inferiors. Si
aquestes actituds existien, tot i que en menor grau, en les capes teorica-
ment més igualitaries i avancades, no havien de donar-se en la majoria
de sectors socials? Les dones havien pogut avancgar poc, pero els pocs
guanys aconseguits els els van prendre d’'una forma brutal i humiliant
per una concepcio feixista del seu paper a la societat.

Moltes vegades no s’ha tingut en compte el paper de les dones que
tenien els seus marits, fills o altres familiars a Uexili, als camps de con-
centracid, als batallons de treballadors o a les presons. Aquestes dones
eren també victimes directes de la repressio franquista, tot i no estar
empresonades. No només pel patiment que aix0 suposa, siné també pels
esforgos que els comportava aquesta situacio, afegits a les terribles con-
sequencies de les confiscacions de béns que les autoritats van portar a
terme de forma sistematica sobre els familiars dels empresonats. Sense
parlar de les vidues de guerra del Prat, fins ara no quantificades, o les
vidues dels pratencs afusellats al Camp de la Bota i dels almenys set
morts detectats a la presé de la Model en aquesta década. En un futur,
s’hauria de continuar la linia d’investigacié sobre els casos d’aquests
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homes i de les dones afectades per aquests processos, que s’escapen del
camp d’aquest article, basat només en dones empresonades.

La realitat del moment ens parla, a la decada dels quaranta, d'almenys
147 homes empresonats i una cinquantena d’exiliats, detectats per di-
verses fonts.® No coneixem encara, a dia d’avui, el nombre de presos
pratencs que, per fonts orals, sabem que van patir els batallons de tre-
balladors, els camps de concentracid i altres destacaments penitenciaris.
Les xifres reals, per tant, encara s6n més grans. Les dones eren les encar-
regades de dur a terme totes les tasques burocratiques per alliberar els
seus familiars. Elles havien d’aconseguir en molts casos els avals neces-
saris, amb la humiliacié que aix0 suposava, havent-se de presentar davant
les autoritats hostils que els expedien tenint l'estigma de ser “dones de
rojos”. Elles feien les enormes cues davant de les presons per visitar els
seus familiars i feien tot el possible per portar-los materials i aliments
que a la preso els mancaven. Elles acudien al jutjat del Prat a declarar en
nom dels seus marits, que no podien fer-ho en estar empresonats. Elles
havien de tirar la familia endavant i alimentar els fills, amb la repressié
afegida de no tenir ple accés al treball pel nou rol que havien adquirit,
gue no anava més enlla de dedicar-les a “sus labores” i tancar-les a casa.
Excepte les “privilegiades” treballadores de La Seda o les que podien fer
feines al camp, amb salaris i jornals sempre menors, la majoria no tenia
cap més sortida per tirar endavant que la beneficéncia humiliant d’Auxilio
Social o el robatori, i aquesta va ser la causa principal dempresonament
de les dones pratenques.

Lempresonament de pratencs, segons la documentacio existent, va
ser major en percentatge entre els homes que entre les dones, i aixo, si
demostra alguna cosa, és el paper dominant de 'home a la societat del
moment i no la inactivitat o passivitat de les dones. La repressio fran-
quista va anar dirigida principalment sobre els membres d'organitzacions
politiques i sindicals, i sobre combatents del bandol republica. En el

6 Xifres extretes de BENGOECHEA i RENOM. Memoria i compromis. Ajuntament del
Prat i Columna Edicions, EL Prat de Llobregat, 1999. Pagines 141-146 i 153-155 a
les que s’afegeixen d»altres testimoniats al Fons de presons de UArxiu Nacional de
Catalunya (ANC), el fons judicial de 'Arxiu Comarcal de Sant Feliu (ACSF), el fons
del Tribunal de Responsabilitats Politiques de U'Arxiu del Tribunal de Justicia de
Barcelona (AJB) i informes a AMEP



primer cas, les dones tot just encetaven un cami d’'inclusio, pero encara
no havien desembarcat massivament i estaven en amplia minoria en
qualsevol organitzacio politica i sindical; per tant, és normal que també
ho estiguessin en percentatges comparatius pel que fa a la repressio so-
bre els homes. Si mirem els consistoris republicans pratencs de l'época,
nomeés una dona, Josefa Navarro Arroyo, va ocupar un carrec en tots els
anys de la Republica i la Guerra. En el segon cas, U'exercit popular va ser
un Lloc on les dones també van tenir el camp vedat a partir de l'abolicio
de les milicies, i Unicament es van poder dedicar a fer feines d’intendén-
cia o infermeria, molt menys perseguides pel franquisme. Sens dubte,
aquelles que es van significar politicament també van ser castigades amb
tot el rigor repressiu i encara amb més intensitat, com veurem, pero hi
ha menys dones acusades per causes politiques, principalment perquée
aquestes estaven apartades dels carrecs i feines que després van ser
perseguits pels franquistes.

La recerca documental de la repressié franquista és dificultosa i més
encara en el cas de les dones, ja que van tenir una opacitat més gran
durant el franquisme i han estat menys estudiades. La documentacio es
troba dispersa en nombrosos arxius que representen el complex apa-
rell burocratic d’institucions que van exercir la repressio. En molts casos
aquesta documentacio no es troba als seus llocs d'origen i va ser espoli-
ada per les mateixes autoritats, centralitzant-la per organitzar millor la
repressié, com ho demostra el cas dels papers retornats de Salamanca’
i d’'altres documents que es troben encara en aquest arxiu o als arxius
militars d’Avila, Ciudad Real, Segovia i Guadalajara, a Larxiu administratiu
d’Alcala d’Henares o a larxiu historic nacional de Madrid, entre d’altres.
En altres casos la documentacié ha desaparegut, possiblement de forma
conscient, per tal de fer desapareixer proves o per l'espoli que comen-
tavem, perd també per les condicions de descontrol i desordre en qué
ha estat durant anys. D’altra banda, laccessibilitat per a la consulta als
arxius existents no és sempre la mateixa i les dificultats varien segons
la relacid directa o indirecta d’aquestes institucions amb la repressio.
Encara continuen existint dificultats evidents per consultar els arxius

7 Vegeu CRUANYES, Josep. Els papers de Salamanca. Lespoliacié del patrimoni
documental de Catalunya. Edicions 62, Barcelona, 2003
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militars i judicials, i en alguns casos com els policials a dia d’avui laccés
és impossible.

La documentacié d’aquests consells de guerra politics es troba, en
la seva majoria, a Capitania General de Barcelona. D’altres fonts arxivis-
tiques consultades per seguir la burocracia franquista han estat UArxiu
Municipal del Prat, l'Arxiu del Tribunal de Responsabilitats Politiques del
Palau de Justicia de Barcelona, Arxiu del Govern Civil, lArxiu de la presé
de dones de Les Corts a U'Arxiu Nacional de Catalunya, UArxiu Historic
Comarcal de Sant Feliu, UArxiu del districte de Les Corts, UArxiu Historic
de la Ciutat de Barcelona, a més dels testimonis orals d’alguns familiars
de preses i de diversa bibliografia especialitzada en la tematica.

Entre tota la documentacié consultada, podem dir amb seguretat que
entre els anys 1939 i 1950 almenys un total de 118 dones del Prat van
ser sentenciades per diferents tribunals. La majoria (66),8 van ser arres-
tades al diposit municipal, mentre un total de 52 ° van passar per la preso
de Les Corts, la de Sant Feliu o d’altres. Algunes compliren senténcia a
tots dos llocs, perd només les comptabilitzem una vegada. Finalment,
10 pratenques van ser investigades d’'una forma especial, sense seguir
lusual tramit d’investigacié al qual s’enfrontava la majoria de poblacio.
No sabem si aquest fet els va suposar alguna condemna posterior. Per
tant, ens movem en unes dades totals de 128 dones.

ELS PROCESSOS JUDICIALS

A partir de febrer de 1939, comencen els primers consells de guer-
ra sumarissims, la iniciativa per comencar-los solia venir dels tribunals
militars, perd a vegades també del Govern Civil o directament de les
autoritats locals. La base per endegar els processos judicials passava per
la redaccio d’informes politics, que havien demanat els tribunals i el Go-
vern Civil, i que deien aixo: “Ruego a V. se sirva remitir a este Juzgado, con

8 Vegeu annex dones arrestades

9 Vegeu annex dones empresonades



la mayor urgencia, informe detallado y por separado respecto a la conducta
observada por los sujetos anotados al margen, en sus aspectos moral, publico
y privado, social y politico, antes de la iniciacion del Glorioso Movimiento
Nacional asi como de sus actividades en relacion con el mismo, especificando
si actudé como dirigente o dirigido, si desempend cargo alguno en las Milicias
rojas y luchd en los frentes de combate, si formé parte de alguna Checa o
tribunal popular, si contribuyd de algun modo, con su persona o bienes, a la
oposicion del triunfo de Nuestras Armas, si intervino en mitines politicos o
sociales, si pertenecia a algun partido encuadrado en el frente populary, en
fin, concretando todos los actos subversivos que haya realizado asi como los
delitos comunes que haya cometido y personas que de los mismos puedan
dar razon, pues asi lo he acordado en el procedimiento sumarisimo que contra
dichos sujetos instruyo”.

A la nostra poblacio, aquests informes els elaboraven simultaniament
lalcaldia, el comandament de la Guardia Civil, la delegacié local de la
Falange. La informacio sorgia dels serveis d’investigacio policials de la
Guardia Civil i de la Falange, i de la delaci6 d’alguns pratencs que van
aprofitar les facilitats i recompenses que donava el régim per estendre
aquesta practica. Els tribunals militars i els governs civils recollien la in-
formacié a través d’aquestes quatre vies, i els jutges basaven les senténcies
en aquests quatre puntals, a més de les aportacions de testimonis, en al-
guns casos obligats, pero en la majoria, voluntaris. La coincidéncia de les
versions aportades des del municipi reforcava encara més la visio Unica
del delicte, davant d’'unes acusades sense més dret a la defensa que el seu
testimoni de pocs minuts. Sempre era la paraula d’'una persona “sospitosa”
contra el testimoni de tot un engranatge del sistema decidit a acusar-la.
Les senténcies i els processos es convertien en pantomimes judicials, on la
sentencia estava decidida amb anterioritat i la paraula d’'una “roja” enfront
de la del cap de Falange, la Guardia Civil, lalcalde, el mossen i persones in-
dividuals que lacusaven, decantava la balanga sempre cap al mateix canté.

La principal font documental utilitzada per esbrinar quines eren les
dones pratenques empresonades ha estat el fons de la presé de dones
de Les Corts de UArxiu Nacional de Catalunya. Els llibres de registre
d’entrada a la presé son l'Unic testimoni que recull tot el periode, pero
hi manquen les fitxes personals que si que es troben en el cas dels pre-
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sos masculins de la Model i que aporten una informacié més acurada.
Els llibres de registre aporten la descripcio que es feia de cada reclusa
el dia d’entrada, on s’especifiquen el nom, el lloc de naixement, el nom
dels pares, l'edat, l'adreca i la data d’entrada a la presé. Val a dir que en
aquests Llibres hi ha infinitat de dones que hi figuren Unicament amb el
nom, sense cap més informacid, de les quals no podem saber Lorigen, i és
possible que algunes d’elles siguin pratenques. També tenim informacio
de pratenques que van ser empresonades i que no figuren en aquests
Llibres. Tot aix0, ens porta a relativitzar la seva fiabilitat, perqué la in-
formacio és incompleta i no recullen la totalitat dels empresonaments.
Les altres fonts per completar aquestes dades han estat la diversa do-
cumentacié de larxiu municipal del Prat, referent al jutjat municipal, i
laportada, amb els seus testimonis, per familiars de les empresonades.

Les causes de lempresonament de les 52 dones del Prat de qué tenim
testimoni variaven. La majoria, un total de 27 (51,9%), entraria a la preso
per causes relacionades amb el que es denominava oficialment “hurto”
0 “robo” i que corresponia en la majoria dels casos a robatoris als camps
o al contraban d’aliments relacionats amb Uestraperlo. El seguent grup
seria el de les preses politiques, en trobem un total de 12 (23,7%), jutja-
des en consells de guerra per tribunals militars acusades pel delicte de
rebel-lio militar. Per ultim, trobem un cas de que es denominaven “delitos
monetarios” i que estaven relacionats principalment amb la falsificacio
de bitllets, estafes o utilitzacié de bitllets emesos durant la Republica
o la Guerra Civil, que van quedar sense valor en el nou regim. De dotze
empresonades (23,7%), en desconeixem el motiu de lingrés a la preso,
tot i saber amb seguretat que van estar-hi.

Una de les mancances que sobten en els motius dempresonament és
el fet de no trobar cap senténcia relacionada amb els delictes sexuals.
Val a dir que durant la decada dels quaranta, aquest va ser el segon
motiu d'empresonament de dones a Barcelona, principalment per pros-
titucio, pero també per avortaments, lesbianisme, adulteri, etc. EL regim
va utilitzar una doble moral evident en aquests casos: al Prat va existir
el prostibul de cal Saboia, ubicat a la sortida del Prat, al costat del riu,
que va funcionar durant molts anys sense amagar-se, patint les normals
batudes, perd amb una connivéncia evident de les autoritats.



En resum, al Prat tenim dos motius que portarien les dones a la preso: el
furt i la militancia politica. Lexplicacié de les detingudes per furt, que van
ser la majoria, la farem en el capitol dedicat al cas de la Colonia Americana,
ja que totes les empresonades per aquest delicte, que normalment es cas-
tigava amb arrestos de pocs dies al diposit municipal, eren d’alla. Lempre-
sonament d’aguestes dones va tenir una causa més complexa com veurem.

PRESES POLITIQUES: EL PAPER DE LA DELACIO INDIVIDUAL
I INSTITUCIONAL

Lempresonament politic, que caracteritza la repressio a la primera post-
guerra, il-lustra perfectament l'afany de venjancga dels franquistes sobre els
vencuts. Tot i que entre les dones pratenques no hi ha cap afusellada, cal
recordar que més del 80% de les execucions franquistes es donaren entre
els anys 1939 i 1943, i gairebé totes respongueren a causes politiques. *°
A la vegada, les condicions de vida a les presons, en aquest periode, es-
pecialment els anys 1939 i 1940, van ser realment inhumanes, amb una
massificacié absoluta que només a la segona meitat de la década s’apai-
vaga, mitjancant la sortida per indults o redempcions pel treball que el
franquisme decreta per evitar una situacié penitenciaria insostenible.

Només 12 dones de les 52 pratenques empresonades van ser-ho per
causes politiques. Entre aquest grup hi ha una diferenciacié entre les deno-
minades “anteriors” i les “posteriors”. Les primeres, majoritaries en el grup de
preses politiques del Prat, responien a fets del periode de guerra encausats
en els procediments militars. Les seves causes es concentraren en els pri-
mers anys del franquisme. Les primeres empresonades foren les que patiren
la repressio més immediata i, per tant, la més brutal de la postguerra. Nou
de les dotze preses politiques pratenques foren empresonades l'any 1939.

Les “posteriors” responien a causes relacionades amb la reorganitzacié
de la resisténcia, generades i ocorregudes un cop el franquisme s’havia
instaurat. En aquests casos, a més del Codi de Justicia Militar, podien

10 Vegeu DD.AA. Una inmensa prision: Los campos de concentracidn y las prisiones
durante la guerra civil y el franquismo. Ed. Critica. Barcelona, 2003
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aplicar-se altres lleis especials, decretant-se la de “bandidaje y terrorismo”
el 1947, pero en el cas del Prat van ser encausades a partir del Codi Penal
ordinari de 1944. Primerament, una dona fou empresonada lany 1947
quan intentava exiliar-se a Franga amb el seu marit, i les altres dues l'any
1950 en estar relacionades amb lorganitzacié dels comunistes del Prat.
Era una nova tipologia de repressid que ana relacionada amb lintent de
desmantellament dels grups politics i sindicals que s'anaven reorganit-
zant a la clandestinitat arreu del territori. En el cas de les dones, a la
nostra poblacid, sendegava a partir de llavors una caracteristica d’em-
presonament que tindria el seu moment més intens entre les décades
seglents i les acaballes del franquisme.

De les dotze preses politiques pratenques, hem trobat a Capitania
Militar els expedients del consell de guerra sumarissim de cinc d’elles.
La primera encausada va ser Margarida Orcol Elia, soltera i de 32 anys,
detinguda el 16 de febrer de 1939. La brigada mobil de la policia que
com el seu nom indica es traslladava als llocs on no existia aquest cos,
comenca les diligéncies i els interrogatoris sobre Orcol acompanyada
pels serveis d’investigacio i la policia militar de Uexércit del nord. Afir-
maven haver rebut una confidéncia que l'acusava de “gran propagandista
e instigadora revolucionaria y encubridora de los actos de sus hermanos”.
Andrés i Moisés estaven també detinguts en aquells moments per cau-
ses politiques, Lultim fou afusellat al Camp de la Bota el 6 de juny de
1940. Ella afirma que “Su actuacion se ha limitado a permanecer en su
casa dedicada a sus labores, sin que haya sabido nada relacionado con el
movimiento a excepcion de las conversaciones que sostenia la vecindad y
por estas se enteraba de los que sacaban del pueblo sin que pueda decir a
donde ni porque los sacaban”. Orcol fou empresonada en espera del con-
sell de guerra i encara es triga més d’'un mes a trobar algu que declarés
en contra seva amb nom i cognoms. No fou el cas de Paulina Bernadas
Garcia, el 28 de marg de 1939, l'auditor de guerra de Barcelona envia una
comunicacio al comandament de la Guardia Civil demanant “depurar la
conducta y actuacion politico social en relacion con el Glorioso Movimiento
Nacional” de Paulina Bernadas Garcia. !* Aquestes demandes concretes

11 Documentacid testifical efectuada el 3-4-1939 a la caserna de la Guardia Civil,
aportada pels familiars



venien induides pels informes enviats préviament a l'auditor pels cossos
policials i d’investigacié de la poblacio, els quals des de l'ocupacié del
Prat van elaborar, per ordre governativa, i per iniciativa propia, nom-
broses llistes de membres destacats de l'esquerra local, potencialment
empresonables. El dia 3 d’abril, van detenir la Paulina a la central de
teléfons de la plaga de la Vila, on treballava. Tenia 29 anys. Havia nas-
cut al Prat, estava casada i tenia una filla. La van portar a la caserna
de la Guardia Civil on aquell mateix dia prengueren declaracié a tres
testimonis preparats per acusar-la. Aquesta “pressa” dels testimonis no
respon Unicament als afanys de revenja existents entre els elements més
dretans de la poblacio, sin6 també a les consignes que el régim havia
donat des del principi de locupacid i a les promeses de recompenses per
als delators. La delacid “‘ademds de representar un cumplimiento del deber,
serd estimada como muestra de adhesidn y efecto a la causa nacional” deia
“La Vanguardia Espariola” al febrer del 1939.

LAuditoria de Guerra va obrir deu jutjats a Barcelona per tramitar
i facilitar la presentacié de denuncies i, per llei, es va donar una part
de les senténcies economiques com a recompensa als delators. > Amb
aquestes facilitats, no ens ha d’estranyar que tres persones acudissin,
en menys d’'una setmana des de lavis, a la Guardia Civil, a facilitar tots
els detalls sobre la “vida i miracles” de 'acusada, Paulina Bernadas. El
primer d’ells D.T.R. deia que la coneixia pel seu treball durant la guerra a
la central de teléfons, ubicada a la placa de la Vila, i afegia: “que usando
de sus gracias femeninas e instintos completamente rojos utilizaba su cargo
en telefonos para captar las comunicaciones entre elementos derechistas y
de orden; que la individua en cuestion con coqueteos sonsacaba a los sol-
dados pertenecientes a las familias de derechas la direccion de sus unidades
para comunicarlas a su marido y a otros elementos indeseables como él; se
relacionaba con los oficiales de la D.E.C.A. bolchevique con los cuales tenia
frecuentes reuniones en el mismo local de la Central de Teléfonos de esta
localidad, donde se celebraban francachelas y se hacia politica rojoextremista
aprovechando la circunstancia de que el empleado principal de dicha Central
telefonica de Prat y su esposa eran también de actuacion bolchevique. La

12 Vegeu FABRE, Jaume. “La delacid dins la repressio franquista de postguerra”.
LAveng¢, num. 75, Barcelona, octubre 1984. Pagines 30-39
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vida privada de la interfecta es deplorable, su familia ha roto toda clase de
tratos con ella y se la ha visto muchas veces utilizar los coches de los oficiales
rojos para sus correrias en Barcelona, la considero una persona peligrosa y
que ha causado mucho dano a las personas de derechas de esta localidad,
considerandola indigna de vivir en la Nueva y Cristiana Sociedad que se estd
forjando con la sangre de Nuestros Mejores.”

Si les possibles consequiéncies d’aquesta declaracié no fossin tan dra-
matiques, fins i tot farien riure per tanta estupidesa. El testimoni, després
d’expulsar un odi indissimulable i misogin, la considera “indigna de vivir
en la Nueva y Cristiana Sociedad” i aix0, en aquelles circumstancies d’exe-
cucions indiscriminades, era una demanda molt seriosa i que constava
signada en una acta. No acaben aqui aquestes mostres de repugnancia
delatora i continua un altre testimoni, en aquest cas femeni, M.C.F.D.
que deia que la coneixia i afegia: “que siempre ha exteriorizado sus odios
contra los principios que informan nuestra Santa Cruzada, tratdndose de una
mujer de ideas libertarias y disolventes inadaptable a la Nueva Espana (..)
y ademds una mujer verde, sabiendo ha tenido algun lio con sus padres”. Un

I Paulina Bernadas a la central telefonica on treballava



altre testimoni femeni, M.M.T., reiterava els anteriors: “que desde luego
se trata de una mujer de ideas libertarias inadaptable a la Nueva Socie-
dad, siendo ademds una individua bastante verde; que en la Central donde
prestaba sus servicios se celebraban francachelas y comidas entre ella y
sus compinches; que también su marido tenia bastante influencia con los
jerifaltes del frente popular, informando a estos de las noticias que podia
captar utilizando sus servicios de telefonista y que a ella le parecian triunfos
del campo socializante.”

Aquests testimonis son calcadets i tots en el mateix sentit; segura-
ment s’havien preparat amb els tres acusadors alhora, sobretot per la
repeticid d’algunes paraules prou curioses i la reiteracié d’algunes frases.
Ldltima paraula era la de lacusada, que afirmava (en tercera persona, no
com els delators, que ho feien en primera persona) que desenvolupava el
carrec de telefonista des de feia nou o deu mesos, quan la dona del cap
de la central, Maria Juval, la va recomanar. (Aquesta ultima també havia
estat empresonada al febrer de 1939 pel seu treball i les seves idees).
Bernadas afegia: “sin que por ello tenga nadie que acusarla de que haya
obrado activamente en pro de las izquierdas y en contra de los elementos
de derechas, ni que ofendiera de palabra y obra a las personas de derechas.
Manifiesta igualmente que es verdad que en la Central Telefonica donde ella
trabajaba hubo algunas reuniones a las que asistia un oficial de la D.E.C.A.
() pero que esto era debido a la amistad que ellos tenian con la Senora del
esposo encargado de la Central.”

Un cop els testimonis havien acusat les detingudes, el torn correspo-
nia a la Guardia Civil, que les interrogava. Amb la practica sistematica de
tortures, podien treure la declaracié que calgués; en alguns casos, segons
la importancia de la detencid, les visites dels falangistes eren inevitables.
Lestada a la caserna de la Guardia Civil o als diferents diposits podia va-
riar segons les ordres de trasllat. Depenent de la massificacié de la preso
de Les Corts, les detingudes es desviaven a altres llocs, que podien ser
qualsevol de les nombroses comissaries habilitades durant el 1939 en pisos
i establiments de Barcelona. Alla podien estar-s’hi hores, dies 0 mesos,
segons la implicacio politica de la detinguda, la informacié que volien ex-
treure’n i lagilitat de l'enorme burocracia del moment. A la prefectura po-
licial, Quintela, Polo i els germans Creix es van fer tristament famosos per
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la seva brutalitat, com ho corroboren centenars de testimonis de detinguts
i detingudes.® Les tortures i vexacions variaven en intensitat segons la
tipologia del delicte: les preses politiques van ser les que més intensament
van patir les seves infinites formes. Durant molts anys, no va existir cap
legislacié que limités el temps en queé els cossos policials podien tenir les
persones detingudes, cosa que facilitava la impunitat policial sobre elles.

EL 30 de marg, dos dies despreés de la demanda d’informes sobre Pau-
lina, el cas d’Orcol continua amb la delacié de dos testimonis. EL primer
va ser R.F.M,, que posteriorment fou un alt carrec franquista i que relata:
“Que conoce a M.0.E. desde hace muchos arios por residir en este pueblo,
la que siempre se ha manifestado como persona de izquierda, suponiendo
pertenecia a la F.A.l, por lo mucho que frecuentaba el local de esta organi-
zacion y ser su hermano secretario de la CNT-FAI del pueblo. Que sabe que
la ORCOL denuncid a las patrullas de control al Sr. Roiger (sic), el cual se vio
perseqguido y amenazado de muerte pues se le acusaba de decir misa en su
domicilio”. EL mateix dia, un altre testimoni de només 19 anys, P.B.P,, fill
d’un altre carrec institucional, afegia practicament el mateix que lante-
rior. En el cas d’Orcol, la delacid la feien directament elements dirigents
o familiars d’'aquests. Aquestes eren les Uniques proves per incriminar-la,
quan feia més d’'un mes que estava empresonada.

Els informes elaborats al maig per Falange i lalcaldia, per ordre del
jutjat de Sant Feliu, reiteraven una actuacio i una conducta pessimes, cap
idea religiosa i refermaven lacusacié de “Propaganda Roja”. Per tant, no la
consideraven addicta al regim. EL 31 de maig, els delators feien les decla-
racions jurades davant del jutge, el testimoni del jove de 19 anys va ser
substituit pel de MM.M,, de 35 anys, que continua amb el guié marcat: “ha
sido siempre de significacion extremista, durante el periodo revolucionario en
el Prat pertenecié a las Juventudes Libertarias, haciendo gran propaganda
de sus ideales. Ha oido decir por el pueblo que la inculpada denuncid a los
patrulleros de control al abogado Sr. Roger (sic) el cual se vié perseguido,
sumando numerosos registros domiciliarios, porque se suponia que en su casa
se celebraba el Santo sacrificio de la Misa”. R.F.M. ratificava la declaracio

13 Vegeu RISQUES CORBELLA, Manuel. “Quintela, Polo, Creix. EL terror com a métode
en la caiguda dels 80” a Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes
(1939-1959). Diputacié de Barcelona, Barcelona, 2001



del marg. No fou fins al 5 de juny que Orcol pogué declarar que “no ha
pertenecido en ningtin momento a ningun partido politico ni organizacion
sindical; no siendo cierto haya pertenecido a las Juventudes Libertarias del
Prat; que no es cierto denunciara al abogado senor Roger (sic), y que le consta
que su domicilio fue objeto de diversos registros”.

Orcol i Bernadas van ser absoltes pels consells de guerra que les va
jutjar. Lauditor de guerra va decidir, el 2 de juny 1939, el sobreseiment de
la causa de Bernadas tot i aixi, li allargaren la permanencia a la preso fins
al 2 d’agost. En el cas d’Orcol, l'absolucié no arriba fins al 15 de juny de
1939, tot i que tampoc sorti fins un mes després. En el seu sumari s’havien
declarat tres penes de mort i cinc cadenes perpétues, i va coincidir amb
labsolucio d’un altre pratenc, Jacint Marti Puig, del Café del Pont. Totes
dues van estar aproximadament cinc mesos a la presé de Les Corts, una
experiéncia horrorosa, en unes condicions penoses, acusades sense cap
prova més que el testimoni esbiaixat dels seus delators, que ni tan sols
van poder aconseguir que un jutjat bastant procliu a creure-se’ls ho fes.

En lacusacié a Paulina, s'afegiren arguments referents a lafiliacié del
seu marit, sindicalista de la CNT a La Paperera, que es trobava empre-
sonat al camp de concentracié de Reus. En la d’Orcol, el fet d’encobrir
les activitats dels seus germans. Aquesta relacio de les condemnades
amb fets aplicables a familiars era usual, els antecedents d’aquests eren
una forma habitual per incriminar els comportaments de les detingu-
des, i afegien un estigma a la seva condemna politica. En els pobles
petits, aquestes relacions quedaven encara més al descobert que a les
ciutats, on lanonimat permetia una certa intimitat. També fou el cas de
Margarida Pi Lépez, detinguda al setembre de 1950, amb 34 anys, per
haver organitzat una rifa per recaptar fons per al PSUC del Prat. En la
declaracio de delacio afegiren: “hacia vida marital con un sujeto llamado
Francisco Bolés Jiménez destacado elemento del Partido, y jefe de célula”. El
seu germa Arturo també havia estat detingut al camp de presoners de
Santona lany 1939, fet que sorgi en el procés.

Un dels casos més il-lustratius en aquest sentit és el de Dolores Seral
Villar. Va arribar al Prat com a refugiada de guerra, provinent del seu
poble natal, Zuera (Saragossa), es va instal-lar al carrer Sant Joaquim. EL
6 de novembre de 1939, el jutjat militar de Saragossa demana informes a
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lalcaldia del Prat i aquests contestaren, al gener de 1940, dient que havia
estat veina del Prat, pero que desconeixien el Llloc on es trobava. El jutjat
hi torna a insistir al mes de juny d’aquell mateix any; hi insistien perquée
ells si que sabien que estava empresonada, possiblement a la temible
preso de dones de Saragossa, no ho podem assegurar. Al juliol de 1940,
arriba un nou informe amb la declaracio6 del que havia estat el seu lloga-
ter, J.LA.E., que deia: “Esta mujer a todas horas maltrataba y difamaba a los
nacionales tratdndoles de criminales porque decia que le habian asesinado
once de la familia, un hermano que habia sido alcalde con la Republica de
manera que marchd de Zuera por miedo, porque a todos los que sabian que
eran de izquierda los asesinaban, esto es todo lo que se sabe de la actuacion
de esta mujer”. AQuesta era la base que necessitaven per acusar Dolores
Seral. No importava si ella havia fet o no actes considerats delictius. La
seva familia havia estat assassinada de forma massiva i no es confor-
maven amb qué hagués suportat aquesta terrible experiéncia, per ser
familiar de qui era, era considerada sospitosa.

El cas de les altres tres acusades politiques, de les quals hem trobat
els expedients del consell de guerra, comencga el 31 de marg de 1939.
Aquell dia foren detingudes Maria Sufné Vallespi, “la guitarrista”, de 52
anys; Maria Herrando Farré, “Txima”, de 51 anys; i Maria Pla Font, “la
pintora”, de 45. El dia abans, J.R.R., de 47 anys, declara davant els mem-
bres de la brigada policial mobil contra Antonio Capistros Torres, de 52
anys, dient que: “en ocasién de estar haciendo cola para la adquisicién de
verduras le dijo que a todos los padres que tenian escondidos a sus hijos para
no ir al frente debian sacarles los ojos, excitando a los que le escuchaban a
que fueran a las casas y les prendieran fuego y que habia que negarles todo
alimento. Todo esto lo decia a propdsito delante del declarante y a voces
porque el que depone tenia a su hijo mayor escondido, cosa, que no pudo
hacer con su hijo menor por temor al CAPISTROS, de que lo denunciara. Que
supone que el CAPISTROS y por rumores que insistentemente corrian por
el pueblo se dedicaba a delatar, los elementos del S.I.M. a todos los mozos
que no habian querido incorporarse al ejército rojo” (subratllat a loriginal).
Capistros en els interrogatoris va testificar que estava sindicat a la UGT
des de 1936, i que lany 1938 va ser caporal de la Creu Roja local, i afegia:
“Que ha tenido cuatro hijos en el ejército rojo y debido a la excitacion que le




producia el ver que otros mozos del pueblo no iban al frente puede que en
alguna ocasion haya dicho frases en contra de los que estaban escondidos”.

En els interrogatoris a Capistros, els policies van treure els noms de
les tres dones, que foren immediatament detingudes i acusades pels
mateixos carrecs. En les seves declaracions, totes coincidirien a dir que
es coneixien per rad de veinatge i pel fet de ser al poble des de feia molts
anys. Suné va ser la primera a declarar i va dir: “que no ha ido a Barcelona
ni actud con las mismas para presentar denuncias, asi como tampoco lo ha
hecho en el pueblo y que de todo cuanto se le pregunta no sabe nada”. Txima
nega les acusacions d’haver delatat el fill de J.R.R. i que l'Unica llista que
havia fet era “una lista de todos los intitiles que pertenecian a la quinta del
33, a la cual pertenece su hijo”. Per ultim, Pla declara “que no sabe que se
hayan confeccionado listas de ninguna clase asi como también ignora todo
cuanto se le pregunta relacionado con las denuncias de mozos del pueblo”.

Perd el mateix dia declara una veina anomenada A.M.C,, de 50 anys,
que va dir: “Que por ser vecina de MARIA ARRANDO FABRE (sic) (a) La Chima
sabe que constantemente estaba diciendo que habia que matar a todos los
fascistas y quemarlos y que concretamente la oy decir, en ocasion de haberse
escondido el individuo conocido como el Carbonero para evitar su muerte, que
se hacia que no iban a buscar a su mujer y a su hijo Joaquin para asesinarlos
y que al cabo de unos dias de decir estas palabras fueron a buscar a Joaquin
o0 sea al hijo del carbonero y lo mataron. Que siempre estaba insultando a
todas las personas de derechas y que también a la que depone y a su familia
les amenazaba diciéndoles que eran fascistas y que habian que matarlos. En
cuanto a MARIA SUNE VALLESPI (a) La Guitarrista manifiesta que el dia que
mataron a PABLO HERMENEGILDO* y al quejarse la que declara de la muerte
que habia tenido le contesto ‘la Guitarrista’ en tono insultante en medio de la
plaza [‘il-legible’] ‘fascista’ ‘habia que mataros a todos los fascistas’ palabras
que en aquellos momentos y dichas en publico suponian un gran peligro. Que
respecto a MARIA PLA FONT (a) la Pintora dice no le conoce”.

Els informes de totes tres arribaren el 25 d’abril al jutjat especial
de detinguts governatius de Barcelona. La recollida dels antecedents
s’anava fent en tots els casos entre el temps de detencid i el del judici.

14 Pau Monés Jané, assassinat el 24 d’agost de 1936 a la carretera del Prat a
Barcelona per un grup d’'incontrolats
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En la majoria de les causes politiques es feia amb posterioritat a lempre-
sonament: l'objectiu era donar una forma legal a processos de detencions
indiscriminades on les acusades passaven a la preso6 abans de ser jutjades.
El motiu principal d’acusacié de les dotze preses politiques pratenques va
ser, basicament, la seva militancia politica o sindical. En el cas de les nou
“anteriors” detingudes lany 1939, sempre segons la informacio oficial que
no dubtava a atribuir militancies falses per refermar les condemnes, sis eren
d’ERC, una no pertanyia a cap partit ni sindicat, d’'una altra es desconeixia
Lafiliacio, i per ultim, curiosament, trobem una empresonada amb filiacié
politica als “Requetés” que eren un cos addicte al réegim i que havia lluitat
a la Guerra en el bando franquista. D’entre les sis afiliades a ERC, dues es-
taven sindicades a la UGT i una a les Joventuts Llibertaries. En els casos de
les tres “posteriors” les filiacions conegudes serien: dues al PSUC, relaciona-
des amb la seva reorganitzacid clandestina mitjancant cél-lules locals, i de
laltra, que va intentar exiliar-se Lany 1947, desconeixem si tenia militancia.

A part de la militancia, que serviria com a base acusatoria, en els
informes hi havia altres apreciacions que cal tenir en compte. En el cas
de Maria Juval, la seva professié a la central telefonica va ser un motiu
agreujant de la condemna, com veiem també en el cas de Paulina Berna-
das. Tot i que la conducta de Juval abans del moviment va classificar-se
com a “buena”, la seva actuacié durant el moviment havia estat “regular”, i
afegeix que “abandond el servicio unos dias antes de entrar nuestro Glorioso
Ejército y no volvié tras después de cinco o seis dias despues de la libera-
cién”. Tot i aixi, a la pregunta ‘;Se le puede considerar adicto al Glorioso
Movimiento Nacional?” contestaven que “Si”. A Maria Herrando Farré, en
els informes, la conducta i l'actuacié abans i després del Movimiento Li
apareixia com a “pésima”i les idees religioses com a “anticatdlicas”; sobre
la seva actuacié informava: “propaganda roja y insultos a la gente de de-
rechas cogiendo un dia a una mujer por los pelos y la arrastré por la calle.”

Val a dir que la fiabilitat d'aquests informes, quant a aquestes acusa-
cions, és relativa i en la majoria dels casos nul-la. La senténcia ja estava
dictada a priori i s’havien de trobar elements que la fessin ferma encara
que s'utilitzessin tergiversacions, mentides i falsedats. Herrando, un dia,
es va barallar per motius politics, com explica el seu nét: “tenia un tem-
perament molt fort i de les paraules se’'n van anar als fets i es van barallar,



pero com que tenia més forga...”. Havia estat una militant convencuda d’ERC
“anava per les cases a buscar els vots, en fi, era activa. No la van perdonar i
després, amb les baralles que va tenir amb tota aquesta gent de dretes a qui
deia feixistes, no m'estranya que li tinguessin mania.”

La mateixa apreciacio de péssima i anticatolica apareixia en linforme
de Maria Pla Font. A la seva actuacié abans de l'entrada dels franquistes
s'afegia: “fue de las que fueron a Barcelona el 6 de Octubre para sostener
la moral roja” i durant la guerra lacusaren de denunciar “por debajo de la
mano a la gente de derechas”. Tampoc no la consideraren addicta al régim;
com deia linforme, era “Roja”. Quan lany 1948 intenta demanar un sub-
sidi de beneficéncia, perqué era vidua i amb un fill i no podia treballar a
causa del seu estat de salut, no li van concedir pels seus antecedents. A
Maria Suné Vallespir també la descrivien amb conducta péssima i anti-
catolica, i per tant, no era tampoc addicta. A Paulina Bernadas, la qua-
lificaven com a catolica i de conducta regular, amb una actuacié bona
abans de la guerra, pero regular durant aquesta per “Propaganda Roja’,
tampoc no la consideraren addicta. Margarida Orcol tenia una actuacio
i una conducta péssimes, cap idea religiosa i la seva actuacio era també
“Propaganda Roja” i, per tant, no addicta.

Quant a les “posteriors”, els informes ja no utilitzaven la parafernalia
de la immediata postguerra, el seus casos responien a causes instruides
durant el franquisme i, per tant, els antecedents per acusar-les eren di-
ferents i no es remetien al periode de guerra o a l'época anterior. Tan-
mateix, la demanda d’informes es basava encara en “la conducta moral e
ideas politicas” i continuava partint dels agents municipals. En el cas de
Matilde Sanchez Pérez, I'1 de juliol de 1948, l'exércit de laire de la regio
pirinenca va demanar informes a l'alcaldia del Prat com a resultat de la
demanda que havia fet ella mateixa per treballar com a empleada civil.
S’afegia que “esta informacion ha de ser reservada y secreta y por ningtn
concepto deberd tener conocimiento de ello el interesado”. Per la resposta
de lalcaldia, tenim coneixement de la seva anterior detencio: “tiene unos
25 anos, lleva un ano de casada, hace unos dos anos que vive en El Prat, hard
cosa de medio ano que junto con su, hesposo (sic) probd (sic) de marcharse
a Francia por lo cual fueron detenidos cosa de un mes, no se conocen mds
detalles de su conducta y antecedentes por no haber quien los conozca de
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I Aurora Cortés a la impremta on treballava

tiempo”. En els casos de les dues detingudes de l'any 1950 per la seva
militancia comunista, a Margarida Pi Lopez, a més de les apreciacions
sobre el seu marit, que comentavem abans, s’afegia com a agreujant
la seva relacid i “pleno acuerdo, con el jefe local de dicho partido”. Sobre
Aurora Cortés Garcia*> deien: “En el ario de 1947 era el enlace entre el
Jefe Regional del Partido Comunista de Barcelona y el Jefe local del Prat
de Llobregat, para traer en paquetes cerrados de la capital a la localidad la
propaganda del partido”.

Continuant amb el cas de les tres detingudes del 31 de marg de 1939,
mentre esperaven a la preso de Les Corts el consell de guerra, anaven
arribant més delacions i informes. EL 25 d’abril, arriba un segon infor-
me de la Guardia Civil on afegia sobre Capistros: “era al parecer capitdn
de una banda en la que formaban parte entre otras personas: Sune, Pla y
Herrando, que se dedicaban a denunciar personas consideradas adictas a la
Causa Nacional, esta banda formaba parte del tristemente célebre S.I.M.; es

15 Als informes de la detencié consta com Aurora Fuertes Garcia
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enemigo acérrimo de la Religion Cristiana y lector de la prensa disolvente, se
le considera ‘indigno’ (afegit a ma) de vivir en la Nueva Espania”. La teoria de
la banda va tenir fortuna, els testimonis delators seguents declararen en
aquest sentit, el 7 de juny, a la comandancia de la Guardia Civil, davant
la presencia del jutge municipal, Pedro Bernal Bosch. EL primer fou F.S.S.
que va dir: “se trata de destacados extremistas, cuyas actividades las desa-
rrollaban a favor de las doctrinas socializantes y disolventes del nefasto fren-
te popular, insultando y provocando siempre a las personas derechistas a qui-
enes denunciaban al S.I.M. Que el Capistros era de la UGT y propagandista de
las ideas marxistas, siendo el que capitaneaba esta chusma de indeseables;
que se dedicaba a los saqueos en las casas de los honrados patriotas, pre-
sentandose una vez en la del declarante y robandole una partida de patatas
que tenia para el consumo de la familia; que patrullaba mucho y se distinguia
bastante en la comisidn de toda clase de disparates, creyendo llevaria arma
corta dada su significacion, siendo muy contrario de los principios morales y
religiosos que informan nuestra Santa Cruzada y considerandole inadaptable
a la Nueva Esparia”. Continuava dient que “MARIA SUNE viajaba mucho en
coche con los jerifaltes moscovitas, habiendo oido que era la cocinera del
famoso Comandante Reyes; que decia en plena calle que habia que acabar
con todos los fascistas haciendo bastante propaganda de su ideal bolche-
vique y denunciando a las personas honradas que estaban escondidas, que
igualmente la considera indeseable en la Espania honrada y catdlica, pues
tenia bastante intimidad con los dirigentes de la horda y que tiene dos hijos
presos. Que MARIA ARRONDO (sic) era gran propagandista de los planes
disolventes y muy contraria al Glorioso Movimiento Nacional, que siempre
exteriorizaba en odio contra las doctrinas de nuestro invicto Generalisimo.
Que MARIA PLA FONT es desde luego tan roja como las anteriores, aunque
no puede precisar ningtin hecho criminoso en que haya formado parte, pero
que es contraria y (il-legible) del Movimiento salvador de Espana”. Un nou
testimoni P.F.R., declara en el mateix sentit. Ja tenim la banda muntada
i amb un dirigent de “esta chusma de indeseables”.

Maria Herrando Farré “Txima” va ser sentenciada a deu anys de pre-
so. Li aplicaren la llibertat condicional al juliol de 1941, amb ordre de
desterrament al convent-presé de la Torre dels Serrans, a Valéncia, on
estigué fins al seu retorn al Prat, a partir del febrer de 1942. El novem-



bre de 1943, la pena li fou commutada a sis anys pel ministeri, fet que
li va evitar tornar de nou a la preso. Maria Suné Vallespir “la guitarrista”
va ser condemnada a sis anys i un dia de preso i va estar empresona-
da fins al novembre de 1940 quan li aplicaren la Llibertat condicional i
retorna al Prat en no ser desterrada. La reduccio de la seva condemna,
al juliol de 1943, va ser denegada tot i que no torna a la presé des del
seu alliberament. Quant a Maria Pla Font “la pintora”, va ser absolta de
les acusacions en el consell de guerra, perd no sabem la data en qué va
sortir de la presd. Capistros, acusat de ser “el capitan de la banda” va ser
condemnat a dotze anys de preso i hi va estar fins el 24 de juny de 1941
quan li van concedir la condicional amb desterrament a Zaragoza del
qual no fou alliberat fins lany 1945.

Sobre les senténcies que van complir la resta de les preses politiques
a la preso de Les Corts, sabem que Margarida Orcol Elia i Paulina Berna-
das van ser absoltes, tot i estar empresonades durant cinc meses. | de les
set restants, Unicament sabem que Matilde Sanchez Pérez va complir un
mes a finals de 1947, no sabem a quina preso, pel seu intent d’exiliar-se.
Queda, per tant, molta informacié amagada d’aquestes preses politiques.

LES PRESONS FRANQUISTES

Lany 1939 hi havia entre 280.000 i més de 300.000 persones em-
presonades a UEstat espanyol. Aquestes xifres ballen entre les donades
oficialment pel regim, que descartaven centres com els batallons de
soldats i els camps de concentracio i de classificacio, i les donades en
altees fonts, que els inclouen.!® Lany 1945, segons lhistoriador Ricard
Vinyes, els empresonats s’havien reduit a uns 15.000, principalment per
les execucions, ¥ per les morts a la presé produides per les tortures, la

16 Veure VINYES, Ricard. Nada os pertenece: Las presas de Barcelona 1939-1945.
Historia Social 39, UNED, Valencia 2001, pagines 49-66 i del mateix autor
Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles franquistas. Temas
de Hoy. Madrid 2002. Pagines 20-47

17 Veure JULIA, Santos. Victimas de la guerra civil. Temas de Hoy. Madrid, 1999
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insalubritat, la densitat o la gana, i pels indults que el franquisme va
anar concedint per la situacié creada amb la fi de la Il Guerra Mundial i
la impossibilitat de mantenir econdmicament una maquinaria repressiva
tan enorme i generalitzada.

La realitat de les presons de dones ha estat, pel que fa al seu estudi,
més impermeable que la dels homes. El régim franquista no va rebre una
inspeccid internacional del seu sistema penitenciari fins a lany 1952 18 j
ni tan sols en aquest estudi es van interessar per constatar el nombre de
dones empresonades, que van ser obviades de linforme. A UArxiu Nacional
de Catalunya no es troben les fitxes dels expedients de les preses fins a la
década dels cinquanta i U'lnic testimoni del registre d'empresonades sén
els llibres de registre on trobem mancances evidents i buits significatius.

Detencions als diposits municipals

Les detencions, a la nostra poblacio, les podia efectuar qualsevol dels
cossos policials armats i segons la tipologia del delicte, variava el cos que
les portava a terme. La Guardia Civil va ser, com explicavem, el principal
cos policial durant tot el franquisme i per tant sobre el que requeien
la majoria de detencions. Els guardes rurals i membres del Sometent
solien encarregar-se de les relacionades amb els furts als camps de les
propietats on tenien competéncia. Normalment, aquestes es produien
quan la persona era enxampada in fraganti en el mateix moment en qué
es produia el robatori. Els falangistes van significar-se basicament en les
detencions politiques, aquestes es feien normalment als domicilis dels
acusats, moltes vegades sense cap ordre de detencié i simplement per
aplicar castigs, com en el cas de Maria Herrando Ferré “Txima”, que va
estar retinguda a la seu de Falange de la Rambla durant unes setmanes.
“La feien fregar, la insultaven, li deien roja; potser havia acabat de fregar
a dalt i ella pensava que ja estava i li deien: ‘no, sube arriba’ i havien tirat

18 Vegeu VINYES, Ricard. “Territoris de castig (les presons franquistes 1939-1959)"a
Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes (1939-1959). Associacid
Catalana d’Expresos Politics. Diputacié de Barcelona, Barcelona, 2001



escombraries, galledes daigua. Va passar una penombra d’insults.” Aixo és
el que explica el seu nét Francesc Fabré i va durar dues o tres setmanes,
fins que estant alla “va venir la Guardia civil i la van detenir”. Tot i lactua-
cio d’aquestes milicies i altres cossos policials de la capital, la Guardia
Civil va assumir la gran majoria de les detencions de la nostra poblacio.

Quan detenien una persona, la conduien a un dels diferents diposits
de la poblacié. El més important va ser el del jutjat, que es trobava a
les dependéncies del jutjat, a Uespai contigu a UAjuntament. Al Prat, la
Guardia Civil també tenia calabossos a la caserna, a la part de l'entrada,
on es feien les guardies; i la Falange tenia espais habilitats a la seu del
sindicat de la Torre Muntadas i a la delegacio local de la Rambla, que
s'utilitzaren esporadicament en els primers moments del franquisme,
quan les detencions foren més nombroses. Els cossos militars tenien
també dependéncies propies a les instal-lacions de U'aerodrom i jutjats
eventuals especials que afectaven els militars i soldats de lleva. Les
conduccions entre un i altre diposit i d’alla a les presons les duia a terme
majoritariament la Guardia Civil.

El dipdsit municipal de detinguts va ser el més utilitzat des dels pri-
mers moments de locupacié del Prat. Tota persona detinguda en qualse-
vol dels altres Llocs que havia de compareixer davant del jutge, passava
per aquest diposit i complia alla les senténcies d’arrestos o des d’alla
era conduida a les presons corresponents. Els jutjats ocupaven lespai on
actualment hi ha la font de 'Ajuntament. Aquest espai va canviar fisica-
ment en el transcurs dels anys: en un principi fou ledifici de la bascula
municipal que mesurava els transports que anaven al Born; posterior-
ment, escola municipal i, finalment, diposit de detinguts. Lentrada als
jutjats es feia pel carrer Major: a la part dreta hi havia el salé dels jutjats,
adjacents al carrer; a la part esquerra hi havia un reduit espai per a les
cel-les, dues per a homes a la part que tocava amb lAjuntament i una per
a dones a la part que feia xamfra amb el carrer. Posteriorment, aquest
espai fou la seu de la policia municipal i del diposit de detinguts, fins a
la década dels noranta.

Les detencions i Uestada als diposits variaven segons l'acusacio. La
normativa decretada pel Govern Civil deia que els detinguts havien de
mantenir-se en els diposits unicament durant el transcurs de les diligen-
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cies prévies, pero la realitat fou que alla s'acabarien complint la majoria
de les senténcies, normalment les relacionades amb causes menors, pe-
nades amb arrestos carceraris de pocs dies, arrestos domiciliaris o multes
substitutories. En aquests casos, entre la senténcia del jutge i el seu com-
pliment podien passar meses, durant els quals les acusades estaven en
llibertat. (Aquest temps es va reduir amb el pas dels anys.) Les acusades
rebien una citacio als seus domicilis comminant-les a presentar-se el dia
que havien de comencar a complir-la.

En els casos de les detencions politiques no hi havia la possibilitat
de llibertat en cap part del procés. Els consells de guerra que s’instruien
solien tenir caracter d'urgéncia o “urgentisimo” i les persones afectades
rapidament eren enviades des dels dipodsits a d’altres centres, per con-
tinuar els interrogatoris, o a la preso per complir la senténcia. Aquestes
causes no comengaven amb citacions previes, principalment per evitar
la fugida de les acusades, el procediment normal fou la detencié per
sorpresa al domicili, al lloc de treball o al mateix carrer, normalment amb
formes prou expeditives i violentes en qué els familiars solien ser també
objecte d’insults i agressions. Les detingudes podien estar empresonades
durant mesos, o anys en el pitjor dels casos, sense cap mena de judici,
com es testimonia en tots els casos de preses politiques dels quals hem
trobat els consells de guerra. Aquesta situacié fou més usual a Uinici
de la postguerra, quan la repressid va generar un nombre enorme de
detencions a tot el territori i va col-lapsar el sistema judicial i carcerari.
Les comissaries, els diposits de detinguts, els jutjats, els tribunals i les
presons no donaven a l'abast durant aquell temps.

La presoé de partit de Sant Feliu

Ladministracié judicial a UEstat espanyol s’estructura en una divisio
territorial piramidal. En lambit provincial, els jutjats se subdivideixen en
els anomenats partits judicials, al capdavant dels quals hi ha un jutjat de
primera instancia i instruccié amb jurisdiccio sobre els diferents territoris
que el conformen. ELl nostre poble va passar a dependre del partit judi-
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cial de Sant Feliu de Llobregat quan aquest es crea l'any 1834, sequint
Uestructura que, a Catalunya, sol fer coincidir les capitals de comarca
amb aquests caps de partit. El partit judicial de Sant Feliu passaria des
de llavors a instruir molts dels casos que es donaven a la nostra poblacio
i es converti en un element molt util, durant la postguerra, per descon-
gestionar la saturacio dels tribunals i jutjats de la capital.

La majoria de capitals judicials tenien una presé propia; per tant, es
va multiplicar el nombre d’aquests centres a la provincia. Durant la post-
guerra, les presons de partit també s'omplirien a bastament seguint la
dinamica general i van servir principalment per regular la conduccio dels
presos de les comarques cap a les capitals més properes i per contenir-los
o redistribuir-los quan les xifres de les presons de Barcelona eren alar-
mants i no disposaven de més capacitat. Entre tot lunivers penitenciari del
franquisme, possiblement, aquests son els centres més desconeguts i en
la majoria dels casos els empresonats no estaven ni comptats a les esta-
distiques oficials. En el cas de la presé de Sant Feliu, tenim constancia que
entre 1939 i 1941 van passar-hi almenys 46 pratencs, només sis van ser
dones, i son les cinc veines de la Colonia Americana acusades de furt l'any
1940, i el cas de Josefa Alabau Abad, que hi entra el 4 de gener de 1941 i
en sorti Lliure el 10 del mateix mes sense que en coneguem la causa. En
el cas d'aquestes dones, la presd de Sant Feliu va servir perqué complissin
alla les condemnes, en ser de pocs dies, perd normalment els presos es-
peraven alla el moment de ser conduits a la presé Model de Barcelona.®

La torre de la presé de Sant Feliu estava ubicada a la cantonada del
carrer Joan Batllori amb el carrer de Dalt, on avui dia hi ha el cinema
Guitart. Era un antic edifici medieval que al s. XVI passa a ser propietat
de la Pia Almoina. Quan es crea el partit judicial de Sant Feliu es converti
en presé comarcal, Us que va mantenir fins al desembre de 1965 quan
fou enderrocada. Lestructura de la presé era senzilla, a l'entrada hi havia
catorze graons i el primer que es trobava eren les oficines i U'habitatge de
la familia del carceller, que a partir de 1940 i fins al seu enderrocament
va ser Celestino Magrina i Soler. El pati interior donava pas a una cel-la i
annexa a aquesta hi havia la imponent torre, amb murs de més de metre

19 ACSF. Expedients de detinguts de la presé del partit judicial de Sant Feliu de
Llobregat 1939-1941 al fons de UAjuntarnent de Sant Feliu
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I Cel-la de la presé de Sant Feliu

i mig de gruix i una algada de trenta metres. A linterior d'aquesta torre
hi havia una planta baixa i tres pisos de pocs metres quadrats cadascun,
on es tancava els presos. 2°

Els problemes generals que trobem durant el franquisme a les altres
presons també es donaren en aquesta. EL 9 de febrer de 1939 entraren els
primers dos presos del franquisme i en pocs dies la pres6 es comenca a
omplir de forma gradual. El primer pratenc va arribar el 3 de marg (aquell
dia el Llibre de registres ens parla d’'un total de 86 persones detingudes),
era Joan Reixach Prat i va estar-hi 17 dies fins a la seva conduccio a la
Model, d’on sortiria per ser afusellat al Camp de la Bota el 13 de maig
de 1939. La maxima quantitat de presos que va acollir la presé de Sant
Feliu arribaria el dia 21 de mar¢ de 1939, quan s’hi trobaven tancades 183
persones. Davant la descripcid de les diferents cel-les i espais, ens podem
imaginar les condicions d'amuntegament i quina densitat hi havia. Nor-

20 FERRER FONTANET, Jordi. LAbans. Sant Feliu de Llobregat. Recull grafic. Editorial
Efados, EL Papiol 2001



malment, els pratencs no van estar més d’'un mes en aquell indret abans
de ser conduits a Barcelona, i tot i trobar alguns casos que superaren
els dos mesos, aquests van ser minoritaris. Els trasllats eren constants i
la preso es tornava a omplir en pocs dies, un degoteig paral-lel al ritme
d’empresonament de l'época. La pres6 va mantenir una mitjana d’allot-
jament enorme, d’aproximadament cent presos, fins al gener de 1940. A
partir de llavors, no acostumarien a passar de la vintena i al mes d’abril
del mateix any baixava a menys d’'una desena. En els anys del franquisme
que va funcionar, hi van passar un total de 4.740 persones. !

La preso de Les Corts

A Barcelona, fins a la Guerra Civil, la pres6 de dones havia estat al
carrer Reina Amalia (al costat de la ronda St. Pau). LUhavien inaugurada
lany 1839, en lespai de l'antic convent de les Palles, cremat durant els
avalots anticlericals de 1835. Lesclat revolucionari del juliol de 1936 van
suposar la seva clausura. Aleshores, es posa en funcionament la de Les
Corts, ubicada en una antiga masia anomenada can Duran o can Pelo,
documentada per primera vegada al s. XlIll. Al s. XIX la propietat havia
recaigut en el prevere de la catedral de Barcelona, que la va vendre,
lany 1886, per 30.000 pessetes a les monges dominiques franceses de
la Presentacid, a condicié que la dediquessin a asil per instruir i mora-
litzar “joves esgarriades” i a col-legi de nenes orfenes, desemparades i
pensionistes. Durant aquest temps, l'espai fou conegut amb el nom del
Bon Consell. Amb lesclat de la Guerra Civil, les monges van abandonar
Uedifici i la FAI se n'apropia. El 13 d'octubre de 1936 els Serveis Correc-
cionals de la Generalitat el destina a presé de dones (en aquell periode,
esporadicament, les dones havien estat a la Model de Barcelona i en al-
tres centres de la ciutat). La presé de Les Corts va existir fins a lany 1955,
quan es construi la de la Trinitat; aleshores fou retornada a les monges,
que feien de carcelleres. Aquestes la van vendre a una immobiliaria que

21 ACSF. Moviment de presos del diposit municipal 1939-1947 i relacié nominal de
presos del diposit municipal 1940-1967 al fons de l'Ajuntament de Sant Feliu
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posteriorment la revendria per construir-hi el centre comercial d’El Corte
Inglés de Diagonal, lany 1974.22

El testimoni de les dones que van estar empresonades a Les Corts és
realment colpidor. Hem de tenir en compte que tot el que explicarem a
partir d’'ara son fets reals, relatats per diferents preses, i tot i que puguin
semblar inimaginables van succeir a les presons de Barcelona i en altres
de UEstat en els primers anys de postguerra.? Les preses que havien es-
tat a diferents centres coincidien a afirmar que les condicions de la presé
de Les Corts no eren, ni de bon tros, de les pitjors entre les presons de
dones del franquisme. Aquests testimonis reflecteixen fins a quin punt
va ser brutal i inhumana la repressid que patirien desenes de milers de
persones als diferents centres d'empresonament de 'Estat, sobretot en
els primers anys del franquisme.

Lempresonament de dones tenia una complexitat major, i unes pos-
sibilitats de control i sotmetiment més subtils i sibil-lines. A les con-
seqliencies que es deriven del fet de lempresonament s’afegien altres
factors que feien encara més dificil la supervivéencia als centres. Les
menstruacions, amb la manca de condicions higiéniques, els desajustos
o talls que s’hi produien, les menopauses anticipades i altres alteracions
biologiques constatades, embarassos, avortaments, etc. com també la
convivéncia amb els fills a la preso, eren realitats massa usuals que
aprofundien el dany de lempresonament i produien posteriors sequeles,
més profundes quant més temps durava la condemna i que generaven
en molts casos patologies per a tota la vida. Els relats i les experiencies
testimoniades ens presenten uns auténtics centres d’extermini basats

22 Vegeu NAVARRO MOLLEVI, Imma. Masies de Les Corts. Quaderns de larxiu,
Districte Les Corts, Barcelona, 1993

23 Les informacions referents a aquest apartat s’han extret dels testimonis de familiars
d’algunes preses pratenques i d'obres bibliografiques d’antigues convictes, recollits
a Noticia de la negra nit, op. cit; CUEVAS, Tomasa. Mujeres de las cdrceles franquistas.
Editorial Casa de Campo, Madrid, 1982; Cdrcel de mujeres. Sirocco Books, Barcelona,
1985 i Mujeres de la Resistencia. Sirocco Books, Barcelona 1986; aixi com dels
testimonis orals recollits, que es troben en aquestes obres i també a la fonoteca de
UArxiu Historic de la Ciutat de Barcelona (AHCB); GARCIA, Consuelo. Las cdrceles de
Soledad Real. Alfaguara, Barcelona, 1983; BACCA DOWDEN, Mavis. Acusada d’espia a
la Barcelona franquista. 1939-1943. Portic, Barcelona, 1994. A més de la bibliografia
general sobre la tematica, afegida al final del llibre.



1 EL tribunal de revisié de condemnes comunica a una
presa de les corts el seu indult, el 9 d’abril de 1944
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en la venjanga i la humiliacié de les vengudes, i que van estendre més
enlla dels seus murs la por i la repressio sobre les quals es va assentar
el regim durant décades.

Una de les caracteristiques més aclaparadores de la preso de Les
Corts, i que caracteritzava tot el sistema penitenciari, era la impressio-
nant densitat dels primers anys de postguerra. La preso, que en un prin-
cipi estava preparada per allotjar unes 100 recluses, segons els Serveis
Correccionals de la Generalitat que la van habilitar durant la guerra,
acollia en aquells temps gairebé 2.000 preses. “En el dia de hoy existen
solamente 1.436 reclusas” s'afirmava a loctubre del 39 en els llibres d’actes
de la Junta de Disciplina?* que Uadministrava, un “solamente” més que
significatiu. Les condicions damuntegament, com podem veure, van ser
brutals i van durar anys, un fet que comportava innombrables problemes
i fomentava la contraccié de nombroses malalties i infeccions, amb lalta
mortaldat que aix0 suposava.

La preso de Les Corts era un enorme complex que no reunia les con-
dicions d’una preso6 (havia estat concebut com un asil). Quan una dona hi
ingressava, normalment a la matinada, lapuntaven al llibre de registre i
li feien una fitxa amb totes les seves dades. Les monges encarregades de
ladministracio de la preso lescorcollaven i la introduien en un pati on al-
tres preses s'encarregaven de despullar-la, espoliar-la, rapar-la i banyar-la.
Aquesta “neteja” es feia en galledes i amb estris infectats de polls, que
feien que moltes, si encara no en tenien, en aquell moment n'agafessin.
Després, passaven al pavelld preventiu de desinfeccié per complir el peri-
ode de quarantena, que solia durar entre vint i trenta dies, o el doble en
casos de tuberculosi o d’altres malalties. A algunes preses politiques els
aplicaven un periode d’incomunicacié a partir de la data d’entrada, que
durava el temps que havia decretat la direccid i que continuava amb els in-
terrogatoris, les tortures i les pallisses iniciats a les comissaries. Tanmateix,
el régim no considera aquestes preses diferents de les comunes i en totes
les estadistiques, fins a la mort del dictador, va ser obviada la causa poli-
tica de linternament Aquest estatus politic no seria reconegut ni tan sols
quan uns anys després el franquisme va separar-les de les preses comunes.

24 ANC1-200. Centre Penitenciari de Dones de Barcelona (CPDB). Llibre d’actes de la
Junta de Disciplina (1939).



La primera impressié en entrar a Uespai de quarantena solia ser aterri-
dora, era el primer contacte amb linterior de la preso, una imatge que a
totes els quedava gravada per sempre. Al preventiu, una munid de dones
s'amuntegaven pel terra en unes condicions realment lamentables. Les
que estaven en pitjors condicions eren les mares que complien con-
demna amb els seus fills. Lany 1940, el metge del centre testimonia en
els documents interns lexistencia d’'un nombre de quaranta-quatre nens
menors de quatre anys; cap daquests nens estava registrat en els llibres
d’entrada. Aquesta terrible realitat fou un problema que el primer fran-
quisme no va solucionar i que posteriorment derivaria en l'internament
en centres religiosos, albergs, orfenats, hospicis i centres d’Auxilio Social
o directament en els tristament coneguts casos dels nens segrestats de
les seves mares i cedits a families addictes al régim. “Miles y miles de
ninos han sido arrancados de la miseria material y moral; miles y miles de
padres de esos ninos, distanciados politicamente del Nuevo Estado espariol,
se van acercando a él agradecidos a esta trascendental obra de proteccion”.?
Una obra de reeducacio i dadoctrinament exhaustiva i maquiavél:-lica.
Lany 1943 estaven tutelats en escales religioses i publiques del fran-
quisme 12.042 infants, el 62°0 dels quals eren nenes. El Ministeri de
Justicia creava aquell mateix any el Patronat de Sant Pau per gestionar el
problema dels fills de les empresonades que compartiria amb el Patronat
de la Merce la tutela d’aquests. Els dos anys seguents, la xifra d'infants
ja era de 30.960.2

Aquell espai de quarantena, increiblement densificat, més que des-
infectar i evitar contagis el que feia era tot el contrari: infectar i fer
emmalaltir les recluses. La sarna era habitual i es va culpar de la seva
propagacio, com de moltes altres malalties, a les prostitutes, que van
augmentar enormement en aquells anys a causa de les condicions de
postguerra que van empenyer a moltes dones a adoptar estratégies ex-
tremes de supervivéncia. En els primers mesos, no hi havia més atencié
medica que la visita, un cop o dos per setmana, del metge, que dedicava

25 Patronato Central de Nuestra sefora de la Merced para la Redencion de Penas.
Memoria que eleva al Caudillo de Espana y a su gobierno. 1944. Imprenta talleres
penitenciarios de Alcala de Henares. Citat a /rredentas, op.cit, pagina 81

26 Vegeu VINYES, Ricard. /rredentas. Op.cit, pagines 81-82
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una hora i mitja per a totes les preses. Les malaltes amb fortes febrades
i vOmits esperaven la visita del metge sense cap tractament preventiu.
Les medicacions en molts casos van ser Unicament administrades a través
dels familiars, pero a l'espai del preventiu de quarantena no es permetien
les seves visites. Les vacunacions, que es feien cada tres setmanes, es fe-
ien sense esterilitzar res i utilitzant normalment la mateixa xeringa per a
totes les preses, aquesta era una caracteristica general en Uestat sanitari
d’aquella societat, pero les caracteristiques de profunda insalubritat de
la presé encara ho van agreujar més. Tan gran va ser la infeccid de les
recluses, que durant alguns anys es va obligar els familiars a presentar
certificats de vacunacio per poder visitar-les. Una altra de les realitats
dels “serveis médics” foren les donacions obligatories de sang per als
soldats alemanys i els de la Division Azul, amb tota la humiliacié afegida
que aix0 comportava, sobretot en el cas de les preses politiques.

La sala del preventiu estava plena de galledes on les preses havien de
fer les seves necessitats, la pudor de tot el recinte era impressionant. Les
preses portaven la roba estripada i bruta, les xinxes i els polls els corrien
per tot el cos i U'Unic lloc que tenien per dormir era al terra, cada presa
s’havia d’arraulir en un espai de dues rajoles de 50 centimetres. Quan
s’estiraven no hi havia forma de passar per entremig i les unes s’amun-
tegaven sobre les altres. Per menijar, al preventiu, no hi havia ni plats ni
coberts de cap tipus, solien fer servir unes llaunes buides que utilitzaven
per a tot. EL menjar que els donaven era una mena de brou repugnant,
amb cols i patates, normalment a punt de podrir-se, moniatos bullits,
bledes, pastanagues, pésols, naps, pells de tot tipus i molta aigua amb
pebre vermell per donar-hi gust. Les descomposicions eren habituals i la
majoria de preses agafaven colitis croniques. Totes aquestes condicions
feien també que en molts casos la menstruacié se’ls tallés.

Els aliments sortien dels horts que tenien a la mateixa presd i que
conreaven les preses. Era l'Unica possibilitat de redempcié pel treball
existent a Les Corts, ja que no hi havia els tallers obligatoris existents
en altres presons. Les que treballaven hort, a part d’aconseqguir dies de
redempcio segons els dies treballats, cobraven una miséria, més encara
quan la venda d’aquests productes als mercats es va convertir en un
negoci rendible pera les monges, malgrat que ni tan sols coneixien el



preu a qué els venien. La pratenca Maria Suné Vallespir “la guitarrista”
va ser encarregada dels horts en el temps en qué va estar empresonada,
segons explica el seu nét Jordi Torrén Suné. Aquesta mesura de concedir
redempcions, impulsada per les autoritats, va ser presentada com una
mostra de magnanimitat del regim, quan no era més que un negoci amb
ma d’obra semi esclava que va donar grans beneficis i amb els quals el
regim i moltes empreses i particulars es beneficiaren d’'una feina mi-
serablement pagada. A la preso de Les Corts, aquesta practica va ser
minoritaria, mentre que a la majoria de presons estatals fou habitual.

Un cop havien passat el periode de quarantena, les preses ingressa-
ven propiament a la presd, on les condicions d’higiene, amuntegament
i contagis continuaven sent depriments. Tanmateix, entre les preses hi
havia més organitzacio interna i podien alleugerir algunes necessitats
més basiques, i amb els anys van aconseguir apaivagar algunes de les
patetiques condicions d’estanca. La subsisténcia de les que no tenien fa-
miliars ni ningu que els fes arribar productes necessaris estava unicament
lligada a la solidaritat de les seves companyes. Hem de tenir en compte
que la preso de Les Corts era una preso de pas cap a d’altres destinacions
i hi havia moltes preses, procedents de tot U'Estat, sense cap arrelament
a la ciutat i, per tant, sense cap tipus d’ajuda. La pura subsisténcia de
les presoneres mostrava el millor i el pitjor de la condicié humana. Com
explica la Maria Salvo: “Tot estava pensat per degradar-te i embrutir-te. Per
una part volien obligar-nos a viure en la porqueria, per rebaixar-nos, per
fer-nos patir. Pero, sobretot, buscaven enfrontar-nos les unes amb les altres
per un got daigua”. ¥’

Per mantenir una minima higiene i evitar les infeccions constants,
intentaven dutxar-se cada cop que els ho permetien. La higiene era so-
bretot un acte disciplinari autoimposat majoritariament entre els grups
de politiques, calia paciéncia per aguantar durant hores les enormes cues
que es formaven i un cop a sota l'aigua gelida normalment no tenien
temps d’acabar de dutxar-se que ja els havien tancat laigua. A més, les
dutxes eren l'Unic espai on podien rentar la roba en condicions (aixo re-
tardava encara més el procés), si obviem la galleda d’aigua que hi havia

27 Testimoni de Maria Salvo. Citat a VINYES, Ricard. /rredentas. Op.cit, pagina 155
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al pati i que rapidament quedava infecta. A Paulina Bernadas, com ens
explica la seva filla Beatriu, per la seva coneixenca amb una monja del
centre que era del mateix poble que el seu marit, lavisaven abans que
s‘aixequessin les altres preses per poder-se dutxar i rentar.

La jornada habitual comencava a les set del mati, quan una monja
tocava la campana del pati, mentre d’altres feien el mateix, amb campa-
netes, per les sales. Les preses es vestien, recollien els objectes perso-
nals i netejaven U'habitacid. Algunes sales feien aproximadament uns 5
metres quadrats, no tenien ventilacid i hi podien arribar a dormir fins a
19 persones. La densitat existent feia que els passadissos i tots els es-
pais utilitzables estiguessin ocupats, fins i tot hi havia gent dormint als
lavabos. Quan es va reduir el nombre d’empresonaments, a mesura que
avancava la década, aquesta problematica es va anar alleugerint i amb
el temps alguns familiars van poder subministrar alguns matalassos a les
preses. Quan baixaven al pati, formaven, els feien cantar el “cara al sol”
i resar. En els primers moments, algunes preses s’hi van negar, pero els
castigs i les humiliacions continues van acabar fent-les desistir, per evitar
una degradacié encara més gran de les condicions d’'empresonament,
que ja eren prou inaguantables. Aquesta obligacié no va desapareixer
fins a lany 1945.%2

El pati era el lloc on més temps estaven durant el dia; de fet, aquesta
era una de les caracteristiques que feia que les preses consideressin
aquesta presd menys brutal que les altres on havien estat. (Hi havia
centres on la sortida a laire lliure no passava d’una hora diaria, o fins i
tot menys, cosa que agreujava encara meés les condicions deplorables,
que es generalitzaven a totes les presons). Una altra causa fou el nombre
relativament baix d’execucions, en comparacié amb la resta de presons;
tanmateix, la sensacié que deixava en les preses veure desapareixer les
seves companyes, sense saber-ne mai més res, les marcava profunda-
ment, com explica Paulina Bernadas. Les activitats que feien habitual-
ment eren les seglients: formacio de grups per xerrar, lectura dels Llibres
que passaven la censura de la direccio, o de la premsa clandestina, que
entraven a la preso de diferents formes i que discutien en encesos debats

28 Testimoni de Carme Cases citat a Noticia de la negra nit. Op.cit pagina 312



mentre vigilaven que les monges no les sentissin, perque les incomuni-
caven si les descobrien, els passeigs constants i el treball de cada dia.

La majoria de preses es dedicaven a cosir. A part del conreu de hort,
era l'Unica forma d’aconseguir els diners necessaris per sobreviure alla
dins. Normalment, elaboraven tapets i altres peces que entregaven als
seus familiars, aquests els venien per treure’n alguns diners que s'utilit-
zaven per comprar productes que mancaven a la preso, o en els pitjors
dels casos per mantenir les seves families que a U'exterior no podien
fer-ho. Sense l'ajuda dels familiars i la xarxa de solidaritat entre aquests
i les preses, les condicions haguessin estat encara més dramatiques i
la mortaldat hagués arribat a xifres encara més grans. Lexistencia de
leconomat de la preso era una altra forma d’aconseguir productes, el
problema eren els preus abusius que posaven les monges que l'adminis-
traven i que eren inabastables per a la majoria. Aquesta situacio fou tan
evident, que va forcar la Junta de Disciplina a obligar les monges a posar
en un lloc visible una llista comparativa dels seus preus i els de Uexterior,
per evitar el frau, segons mostren diverses denuncies en aquest sentit.

Totes les preses, independentment del delicte que haguessin comes,
estaven juntes. Al pati s'agrupaven per grups, basicament seguint la cau-
sa de detencid. Les politiques els feien segons lafinitat ideologica, fet
que va comportar lorganitzacio de la solidaritat en pocs mesos. “Debatre
de politica com llavors no ho he fet mai més, perqué, a part de tenir moltes
hores, hi havia dones que en sabien molt, estaven molt preparades”.?® Les
discussions també van ser molt fortes entre els diversos grups, la tensid
de la desfeta de la Guerra comportava acusacions creuades i retrets entre
els grups d’anarquistes, comunistes i nacionalistes, tot i aixi en cap cas
van passar a mals majors i en els moments importants solien actuar de
forma unanime. La relacié amb I’ exterior i les cupules dels seus movi-
ments o partits va ser gairebé inexistent i, de fet, és opinié comuna que
com a col-lectiu van ser oblidades per les seves organitzacions, excepte
casos molt puntuals. Lescassa relacié amb els partits la mantenien mit-
jancant els familiars i la documentacié que arribava de la pres6 d’homes
de la Model.

29 Testimoni de Laia Berenguer, citat a Noticia de la negra nit. Op.cit, pagina 281
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Lorganitzacio interna va fer que les activitats fossin cada cop més
variades. A la vegada, la presé va habilitar una escola on diverses pre-
ses feien de mestres sota la supervisié d’'una monja i del mossen. Fins i
tot es van formar grups escenics que actuaven els dies festius, grups es-
portius que aprofitaven la tolerancia de la direcci6 sobre certs esports
com el basquet, i d’altres que s'ocuparen d’entretenir i guarir les malal-
tes, les velles i els infants. Aquestes activitats no estarien exemptes de
polémica, les preses anarquistes, molt nombroses a Les Corts, criticaven
algunes d’aquestes activitats en considerar-les una col-laboraci6 i una
forma de solucionar els problemes que el centre no volia assumir, perod
havia de fer-ho. Una de les lluites de les preses va ser superar la prohi-
bicio de treballar els diumenges. En un principi, aquest dia, qualsevol
activitat estava prohibida i havien de fer-la d'amagat; amb el temps i
principalment per augmentar la productivitat, el regim va autoritzar el
treball a les presons els diumenges.

Havent dinat fregaven el plat i la cullera, les que en tenien (la direccid
no permetia ganivets ni forquilles, tot i que en fabricaven llimant les
barnilles de les faixes). Llavors les feien pujar a les sales, on aprofita-
ven per escriure cartes, llegir o continuar cosint. Cap al tard tornaven al
pati, on s'estaven fins a U'hora de sopar. Finalment, pujaven a les cel-les i
tornaven a dormir amuntegades. A les deu del vespre es manava silenci
absolut. Dia rere dia, la mateixa rutina i la mateixa lluita per sobreviure
i no defallir.

Els dies de visita marcaven una excepcio, ‘era un dia de festa per a les
que tenien la sort de veure la familia, perd també de tristor per a aquelles que
estaven allunyades dels seus familiars per molts quilometres de distancia”.*°
Els familiars feien enormes cues davant la vigilancia de la Guardia Civil,
que no dubtava a posar ordre a les fileres: “a tots els familiars que anaven
a la presé, els feien formar en linia recta i rebien cops de fusells, de culata.
La meva mare n’havia rebut més d’un quan estava embarassada de mi”, re-
corda Francesc Fabré, nét de l'empresonada Maria Herrando. La imatge
de centenars de persones enfilades davant de les portes de les presons
il-lustrava fins a quin punt el sotmetiment i la disciplina repressiva tras-
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passaven els murs de la presé. Tenien dret a deu minuts de comunicacid,
que normalment quedaven en sis. Aquesta es feia en locutoris que tenien
un metre d’amplada i dos envans al costat, amb una tela metal-lica fins
al sostre, entremig un passadis d’'un metre o dos d’amplada, amb una
funcionaria passejant, les separava dels familiars. Entre la foscor i el
fet que tots parlessin alhora, es feia gairebé impossible la comunicacio
i no cal dir que s’havien de dir les coses cripticament si no volien patir
represalies. Els dies assenyalats, com la Merce, “patrona dels presoners”,
els nens i nenes podien entrar i estar amb les seves mares durant hores,
eren uns moments d’alegria, que quan marxaven, omplien la presé d’es-
cenes punyents.

A partir del 30 de gener de 1939, la direccié de la pres6 ladministrava
una junta de disciplina. La primera va estar formada pel director, Garcia
Ocana y Martin, que vivia amb la seva familia en una part habilitada,
posteriorment fou substituit per M. Luisa Contesti Mag-donald i més
tard, per José Garcia del Busto; el metge, Enrique Fosar Bayarri, que fou
substituit per José Prado Castro; el mossen, Eliseo Cots Carbonell, i la
directora del regim interior, sor Felipa Garcia Sanchez. Les monges eren
les encarregades de ladministracid, les uniques que mantenien un tracte
directe amb les preses, cosa que no es permetia als altres empleats ci-
vils ni a les guardies de sentinelles armats que vigilaven el centre. Si en
un principi les monges de la presé havien estat dominiques franceses,
posteriorment van ser filles de la caritat, de Sant Viceng de Palil. La seva
actitud és durament criticada per la quasi totalitat de les preses: “En els
mesos que hi vaig estar, no vaig poder detectar ni un boci de caritat humana”
afirmava lespia anglesa Mavis Bacca, una catolica convencuda. Era “La
seva forma peculiar de tractar les persones: amb favoritismes, fredor i manca
d’humanitat davant de tota la tragédia que les envoltava. Per una banda
ens tractaven com nenes esgarriades i per laltra com posseides per tots els
dimonis”, recordava Maria Salvo. Les preses eren, segons la mentalitat
de les monges, dones perdudes i en molts casos irrecuperables “vuestros
pecados los teneis que purgar”, li repetien constantment, a Maria Herrando,
a la presé de Valencia.

Els indults del franquisme eren, en molts casos, graduals: la llibertat
condicional era un pas intermedi, amb una série d’obligacions que la re-
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clusa havia de complir per tal de no ser empresonada de nou. Quan una
presa aconsequia la llibertat condicional, en molts casos era desterrada
a quilometres del seu poble, fins que li concedien la llibertat definiti-
va, en complir el temps de condemna. Al lloc on complien la llibertat
condicional, no podien sortir sense el permis del director de la preso,
qgue continuava tenint potestat sobre les seves vides. En el cas de Maria
Herrando, el desterrament es va fer a Valéncia “on va estar dos anys més,
en un convent de monges a la Torre dels Serralls” i “els feien fer treballs a
les cinc de la matinada,i, sobretot fregar”, un lloc del qual no podia sortir,
tot i estar en llibertat, i on “sempre deia que estava millor a la presé que
alla, perqué hi havia una pressio terrible”.

Les alliberades, segons constava en les ordres que els donaven meca-
nografiades en sortir, s’havien de presentar cada cert temps “al director, o
jefe de la prisidn, y si no lo hubiera en la localidad, a la Autoridad guberna-
tiva” a la vegada “queda obligada a dirigir por correo, el primer dia de cada
mes, un conciso informe referente a su propia persona, escrito por si, misma”
que presentaven a lautoritat, “en este informe expresard el jornal o remu-
neracién senalada a su trabajo, asi como las economias y ahorros que haya
podido hacer”. La normativa també aconsellava: “evite las malas companias
y todo lo que pueda conducirla a una vida relajada o a la comision de nuevos
delitos” i sarcasticament finalitzava “la junta de disciplina de esta Prision,
asi como las autoridades superiores y las de la provincia en que va a residir,
se interesan vivamente por su suerte; podrd contar con la ayuda y consejo
de dichas Autoridades y de esta Junta y en esta Prision hallard siempre un
lugar de retiro y proteccion en caso de desgracia”. Cap dona va tornar vo-
luntariament a aquest “lugar de retiro y proteccion”.

El pas per la presé deixava seqlieles que podien ser vitalicies. Maria
Herrando “Txima”, com recorda el seu nét: “Va venir molt deteriorada, ja
no va ser la mateixa mai més”. A la vegada, el retorn al poble i 'adaptacié
a la vida quotidiana es podien fer més o menys dificils, segons el temps
transcorregut, el motiu de lempresonament i l'actitud de les autoritats
i dels mateixos veins. Maria Herrando ‘no parlava, quan sortia al carrer;
quan la insultaven els falangistes, feia el gest de tancar-se la boca amb una
cremallera... En aquell temps no es podien fer bajanades i ja havia estat prou
escalivada’. A les fabriques de la poblacié tenien ordres que impedien
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donar feina als presos politics i els seus familiars. D’altres casos no
van ser tan traumatics, com el de Maria Suné, per a la qual “l‘adaptacio
al Prat no va tenir cap problema, ella anava a cal Manau, al Centre Arte-
sa, i alla hi havia l'avi Casas, que també va ser alcalde del Prat i com que
també era d’Esquerra Republicana, llavors hi havia certa relacié”. Lactitud
de lalliberada hi contribuia molt, Maria Suné “no era una dona ‘perillo-
sa’. La Txima i aquestes eren més guerrilleres, l'avia em penso que no”. Al
desembre de 1941 encara la trobem fent els informes mensuals a qué
els obligaven, tot i haver passat més d’'un any des que va sortir amb la
Llibertat condicional.
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DONES ARRESTADES: ELS DELICTES MENORS
COM A REFLEX DE LA SOCIETAT

Les condicions economiques de qualsevol postguerra produeixen si-
tuacions de pobresa que engloben estrats socials que fins a aquells mo-
ments s’havien mantingut fora de Uexclusio. La politica autarquica del
franquisme, produida per laillament internacional, perd també per un
autoaillament d’arrel patriotica, va enfonsar leconomia de 'Estat durant
més d’'una decada, i va generar terribles consequéncies que safegien a la
destruccié causada per la guerra. Lestraperlo és una conseqiiéncia del ra-
cionament i de la mancancga d’aliments de primera necessitat. Centenars
de persones es van veure, també, abocades al robatori com a mitja de
subsisténcia i, per tant, el robatori va ser la causa amb majors detencions
a tot UEstat i, sens dubte, també al Prat.
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Les persones detingudes per delictes menors complien la condemna
al diposit del jutjat o en arrest domiciliari. En altres casos, les condemnes
consistien en multes de diferent quantia. El fet que les detingudes a la
Colonia Americana complissin preso per un delicte menor fa que aquest
cas resulti especialment interessant i per aquest motiu, juntament amb
la resta d’elements que hi intervenen, li hem dedicat un apartat especial.

El total de dones arrestades i que compliren senténcies al diposit
municipal o al seu domicili entre el 1939 i el 1950 va ser de 76.! Tan-
mateix, en les xifres globals parlavem de 66 casos, el motiu d'aquesta
diferéncia rau en el fet que 10 dones que van ser arrestades també foren
empresonades per altres causes.

El delicte majoritari, els furts, es va concentrar entre el 1939 i el juny
de 1942, 22 de les 25 causes es donaren en aquest periode, és a dir, un
total aclaparador del 84,6%, que coincidi amb els anys més immediats de
postguerra, quan la gana i el racionament feien estralls entre bona part de
la poblacid. Les quatre causes restants per furt es van donar entre el maig
de 1946 i el maig de 1949. Val a dir que lestraperlo, tot i perdre intensitat i
no tenir les consequiéncies brutals dels primers anys, es va practicar durant
tot el periode de lautarquia i del racionament. Els principals perjudicats
per aquests actes foren els pagesos; aquests, des del gener de 1940 dispo-
saren d’'un cos de quatre guardes rurals propis a carrec del sindicat. D’altres
propietaris també van tenir guardes personals armats: durant aquell any,
Jaime Casanovas i la familia Bertrand, de la Ricarda, nomenarien un vigi-
lant cadascun d’ells, la fabrica de La Seda n'aconseguiria en les mateixes
dates dos més. Lany seglient s’hi sumaria el de Jose Mata, de la finca de-
nominada Casanostra. Amb els anys, cadascun d’aquests augmentaria els
efectius i s’hi afegirien propietaris com els de la Torre del Mar, dels Conde,
o la Paperera, lany 1948, un any en que només a La Seda ja disposaven de
dotze. Aquests guardes constituien un auténtic exercit armat que vigilava
els camps i les fabriques, i serien els que portarien a terme, juntament amb
la Guardia Civil, la majoria de detencions per causes de furt, alhora que
exercien la vigilancia i el control de tot el territori. >

1 Vegeu annex dones arrestades

2 AMEP. Cossos de seguretat. Guardes rurals i particulars (1940-1951)



Les senténcies que s’aplicaven als casos de furt variaven segons la
quantitat d’aliments confiscats. Les penes més greus les van patir les
veines de la Colonia Americana lany 1941, en alguns casos, de més de
trenta dies, que compliren a la preso. Lany segiient es compli la senten-
cia més llarga del periode per aquesta causa al diposit municipal, quinze
dies d’arrest. Tanmateix, la mitjana total dels arrestos per estraperlo
estava en uns tres dies, les condemnes podien ser d’entre un i vuit dies,
la senténcia d’un dia fou la més comuna, aplicada almenys en set casos,
seguida de la de dos dies, aplicada en cinc. En els casos de furt no es
va aplicar mai l'arrest domiciliari i les condemnades no van tenir prou
solvencia per pagar multes que els evitessin larrest al diposit. Quant al
material confiscat, només coneixem el cas d’una dona, detinguda per la
Guardia Civil el 9 d'octubre de 1940 i a la qual decomissen dues llaunes
doli, de 10 i 5 litres cadascuna, i una maleta.

El seglient grup en importancia entre les arrestades era el de les que
havien comes delictes de lesions, majoritariament a causa de baralles.
Es donarien durant tot el periode en una mitjana semblant i proporcional
que no supera el maxim de quatre casos l'any. Les causes instruides per
aquest delicte sén 24, d’aquestes, unes 18 (75%), compliren senténcies
d’arrest domiciliari. La pena de cinc dies va ser la maxima que s'imposa
per aquesta causa i és la majoritaria, amb 8 sentencies de les 18. Com
a diferéncia principal amb la resta de delictes, veiem que aquest era el
que tenia un castig més lleu i U'dnic on s'apliquen arrestos domiciliaris.
Els arrestos als diposits per aquesta causa només es compliren fins a
lany 1942; d’aquests en coneixem 5 casos, la senténcia maxima dels
quals seria de dos dies. Només hi ha un cas de totes les causes de lesions
del qual desconeixem la senténcia imposada. A la vegada, en la majoria
dels casos només es detenia una persona, la detencié de dues dones
alhora el mateix dia només es dona en quatre casos, en algun d’aquests
s'imposaren arrestos domiciliaris el mateix dia per a totes dues o en dies
consecutius, suposem que depenent de si aquestes estaven implicades
en la baralla com a aliades o si la baralla es produia entre elles.

Seguidament, trobem el grup de vuit dones de les quals desconeixem
el motiu de la senténcia: sabem que van complir dies d’arrest o que van
ser encausades, perd no coneixem ni la causa ni la senténcia. En aquests
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casos, entre els que només coneixem tres senténcies, cap no va passar més
de tres dies d’arrest i totes es van complir al diposit municipal. En almenys
tres casos sabem que les van sentenciar gracies a la demanda de la seva
contribucio, pero desconeixem labast de les senténcies. Aquest grup esta
relacionat amb les sis dones de les quals sabem que el jutge va demanar
informes pel fet que seguien processos en altres tribunals, com el de Sant
Feliu, o pel fet d’estar en tramits del pagament d’una multa substitutiva,
com succeeix en, almenys, dos casos.

Hi ha alguns delictes menors que van tenir poca repercussio en tota
la década. En destaquem els casos de les tres dones que el 2 d’'octubre
de 1943 la Guardia Civil va detenir per “ceder documentacion personal
para viajar un tercero”. No sabem quina va ser la condemna final. Aquests
delictes els podem relacionar amb lobligatorietat de tenir permisos per
moure’s pel territori i la prohibicié de fer-ho que tenien algunes persones
a causa dels seus antecedents. També trobem tres casos de senténcies
agrupades en “injuries i calumnies™: dues dones, detingudes juntament
amb el cap de familia el juny de 1941 (no en coneixem la senténcia), i una
tercera, acusada d’“insultos calumniosos e injurioso (sic) y agresion contra
un vecino de esta localidad” el 10 de juliol de 1944.

EL 18 de juny de 1941, trobem una condemna per maltractaments a
cinc dies d'arrest (els compli entre el 21 i el 25 del mateix mes).

Un altre cas que va instruir el jutjat municipal i que va suposar empre-
sonament fou l'Unica causa per assassinat que trobem en tota la década.
Els acusats una dona i un home.

D’aquest cas d’assassinat, en tenim noticia a partir del 13 de febrer de
1942, quan el jutge informa, per ordre de la superioritat, contra aquestes
persones.

Un altre cas és el d’'una pratenca, arrestada per “desobediencia y desa-
cato a la autoridad”. Els fets van comencar el 15 de marg de 1948 quan
lempleat municipal Sebastian Soler es disposava a entregar-li al domicili
una notificacié de multa per al seu pare. Segons el seu testimoni, va estar
durant un temps trucant a la casa sense rebre resposta i es va decidir
a buscar dues persones del carrer, que passaven per alla, perqué fossin
testimonis de Uentrega. Quan tots tres hi van tornar, va aparéixer la dona
“dando voces y diciendo que aquellos eran unos impostores que eran testigos



falsos que en su casa no se metian porque era suya, y que igual los testigos
que el Ayuntamiento eramos una mierda”. EL 22 de marg, UAjuntament envia
al jutjat comarcal del Prat la relacio dels fets i demana les sancions cor-
responents que, segons apuntaven, eren castigats amb multa de 50 a 500
ptes. i d’'un a quinze dies d’arrest. L'l de maig, la comissid consistorial es
dona per assabentada de la senténcia imposada pel jutge (una multa de
125 ptes.), a més de ‘repression privada y al pago de las costas del juicio”.

Lultim cas amb una sola causa fou el seguit contra una veina del carrer
Industria, per abandonament de familia. EL jutjat en demana informes a
lalcaldia el 13 d’'octubre de 1948. Tres dies després, lalcalde contesta que
no la coneixien.

EL 8 de maig de 1939 I'Estat franquista decreta la Llei sobre renovacio
extraordinaria de la justicia municipal. Aquesta Llei implicava la confeccio,
per part de lalcalde, d'una llista de tres persones per desenvolupar el carrec
de jutge municipal i d’'una altra, també de tres persones, per ocupar el de
fiscal. La independéncia judicial, com es pot comprovar, no va ser la carac-
teristica del moment. EL 30 de maig del 1939, l'alcaldia proposa per al carrec
de jutge, ladvocat Ramon Roigé Calzada, lindustrial Pedro Bernal Melich i el
metge Agustin Vigo Gibert. Aquesta fou la mateixa Llista que s'ana repetint
durant tota la decada. Lescollit va ser Roigé, que va exercir el carrec durant
anys. Per al carrec de fiscal, la terna la componien el comerciant Rafael Sibila
Sendra, lindustrial Ramon Giralt Casanovas i el propietari José Monés Comas.

Ledifici del jutjat municipal s’habilita definitivament lany 1942, pero
des del principi de locupacio franquista s'utilitza com a dipdsit i jutjat, a
criteri d’autoritats judicials poc competents en la matéria i improvisades.

El 8 de novembre de 1944, el Ministeri de Justicia fa publiques les
normes i disposicions a seguir en la formacié dels jutjats comarcals,
segons la Llei del 18 de juliol del mateix any. EL 2 de gener de 1945,
UAjuntament del Prat demana, per aquest decret, la constitucié d’'una co-
marca judicial amb capitalitat a la poblacid, en ser la poblacié més gran
dels pobles que la rodegen, que serien, segons aquest informe, Gava,
Viladecans, Begues i Castelldefels. En aquell moment tots depenien del
jutjat de Sant Feliu com a cap de partit judicial. El consistori fa una ex-
posicio dels grans atractius que té la poblacié i de la seva importancia,
basant-se en la majoria poblacional sobre les altres, en les comunicacions
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previstes per a aquell any amb lampliacié de lautovia de Castelldefels i
la comunicacio entre aquests pobles i la capital, en la riquesa agricola,
lembranzida comercial i industrial, on destaquen La Seda i La Paperera
i lexisténcia dels aerddroms civils i militars. Per tot aix0, el Ministeri de
Justicia proposa una reordenacio dels diferents jutjats comarcals amb
capitals a Sant Feliu, Sant Boi, Cornella, Martorell i el Prat. Al Prat, la
capitalitat li va ser atorgada el 7 d’abril de 1945.

La primera dona de la qual trobem testimoni documental en el fons
del jutjat local és del setembre de 1939, el jutge demana informes so-
bre la seva contribuci6 (estava empresonada a Les Corts). No és fins al
desembre de 1940 que trobem el primer arrest testimoniat documental-
ment d’'una dona, veina de la Colonia Americana, que va complir dos dies
d’arrest per la mossegada del seu gos a una veina.

Lany 1940 van passar pel dipdsit 13 pratenques, el seglient ja serien 19,
lany 1942 quinze, sense tenir en compte les més de vint detingudes pel cas
de la Colonia, de les quals el diposit no es va poder fer carrec pel seu gran
nombre, pero el dia de la seva detencio hi van estar tancades. A partir de
1943 el nombre de detencions de dones no passa de 5 cada any, excepte
el 1946 que van ser 6. Les proporcions dels primers anys coincideixen amb
els percentatges graduals de repressio aplicats pel regim franquista.

Cal esmentar el fet que només coneixem una de les causes per furt
que no estava relacionada amb els aliments, és el cas d’'una veina del
carrer Maurici Vilomara. Lencarregat del mercat municipal la va detenir
el 29 juliol 1940 per robar un moneder. Va estar un dia detinguda i el
jutjat li va afegir un dia d’arrest, el 13 agost 1940, que no va complir en
marxar de la poblacié. Un altre cas de fugida o marxa va ser el d’'una
veina del carrer Manuel Bertrand. Va ser condemnada al desembre de
1940 a sis dies, per furt, i quan al maig de 1941 li imposaren dos dies
més d’'arrest, marxa de la poblacié sense complir-ne cap. Dues veines de
la Colonia Americana, varen ser condemnades el 28 de maig de 1942 a
cinc i sis dies respectivament.

No els van complir, la primera perqué va marxar a Almeria i la segona
perqué va desaparéeixer del poble.

Pel que fa als delictes monetaris, una veina de la Rambla, que el 8
de febrer de 1946 fou condemnada pel jutjat del Prat a cinc dies d’arrest



carcelari per estafa (els compli al diposit entre 'l i el 5 d’abril del mateix
any). EL 2 abril, mentre estava detinguda, el jutjat de Sant Feliu demana
informes de la seva conducta per atemptat a un agent de l'autoritat.
Ldnic cas d'empresonament per delictes monetaris va ser el d’'una dona
que vivia en els antics tallers de l'aviacié francesa, on convivia amb tot
tipus d’animals en condicions bastant precaries. Va ser un personatge
molt popular al Prat de l'época i segons diversos testimonis la situacio
de casa seva dins del recinte aeroportuari va fer que s’hi passegés amb
total llibertat, ja que era de les poques persones que tenia permis per
fer-ho. Amb motiu d’aixo, va coincidir amb moltes autoritats en situacions,
de vegades, surrealistes. La dona entraria a la presé de Les Corts el 23
de febrer de 1940, acusada de contraban monetari pel jutjat de delictes
monetaris, amb una condemna de setze dies, que compliria el 10 de marg.

DONES SOTA SOSPITA: ELS DUBTES DE LA DOCUMENTACIO

Al Prat va haver-hi centenars de persones investigades, els informes
s’elaboraven per moltissims motius i la demanda d’informes venia per
moltes vies, a més de les estrictament judicials que explicavem anterior-
ment. Moltes tasques que ara trobem quotidianes necessitaven un aval
o un informe per poder-se fer efectives: per exemple, entrar a una feina,
canviar-te de domicili, tenir permis per sortir o entrar al poble, demanar
ajuda i beneficéncia, fer activitats publiques i privades, i també pel fet
de tenir un familiar desaparegut o a la preso, per haver estat membre
d’alguna entitat, partit o sindicat, per tenir aficions i un llarg etcétera,
calia un informe, cosa que demostra fins a quin punt el control va ser
totalitari i com aquesta informacid va afectar milers de persones.

Les deu dones investigades que esmentarem no les afegim simple-
ment pel fet que van redactar-se informes d’elles, com succei amb tantes
d’altres, sind perqué no sabem quina va ser la conseqgliéncia d’aquella
investigacio. La demanda dels seus informes venia d’administracions que
les feien susceptibles d’estar seguint processos judicials o de trobar-se
detingudes.
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Davant del nivell d'empresonaments de l'época, no és desgavellat
pensar que estiguessin 0 acabessin a la presd, pero no hi ha cap docu-
ment penitenciari que ho confirmi.

En molts casos, els informes eren relatius a antigues veines del Prat
que havien fugit amb lentrada dels franquistes i que no s’havien exiliat
per la frontera sind que s’havien instal:lat en diferents pobles, o també
de dones que durant els primers mesos de larribada dels franquistes
canviaren de residéncia a d’altres poblacions. Es el cas de Jacinta Marti
Rodriguez, que havia viscut a la Colonia Americana i havia marxat a
lAmetlla de Mar, on es dona d’alta al padré el 23 de setembre de 1939.
Dos dies després, lalcalde de 'Ametlla de Mar demana informes al del
Prat sobre ella i els seus cinc fills, dient que “Segun se ha podido averiguar,
el marido de la interfecta Jacinta Marti Rodriguez, se halla en Francia fugiti-
vo, y un hijo mayor, en un campo de Concentracion de Prisioneros y evadidos,
cosas ambas, poco recomendables para ser admitidos como vecinos sin saber
la clase de individuos de que se trata”. El 20 d’octubre de 1939, l'alcalde
del Prat li contesta dient que, entre els veins, no tenien mala conducta,
pero “el esposo de aquella, Francisco Barbard era de ideas algo exaltadas”.

Des de la Direccio General de Seguretat de Saragossa, Comissaria d’In-
vestigacio i Vigilancia, arriba, al juliol de 1940, una demanda d’informes
de Maria Huellas Iborra, antiga veina de la Rambla, de la qual lalcaldia
del Prat deia no tenir noticies. LAjuntament de Samper de Calanda (Te-
rol), el 21 d’octubre de 1942, demana també informes d’Antonia Romero
Ballesteros, de 38 anys, i de la seva filla, Pilar Nunez Romero, de 19 anys,
antigues veines del carrer Manuel Bertrand; hi insistiren el 30 de gener
de 1943; finalment, lalcalde del Prat contesta al febrer que “gozan de
buena fama y han observado intachable conducta durante su estancia en
esta localidad”. De Maria Gobmez Bertran, antiga veina del carrer Jaume
Casanovas, demanaren informes seus i del seu marit el 5 de juny de 1943,
els serveis d’informaci6 i investigacio de la delegacio local de Falange de
Montcada i Reixach. Lestat major de Uexércit de laire de la zona pirenaica
demana, el 23 de gener de 1950, informes sobre la conducta politica i
moral de Maria Alcazar Pascual, de 19 anys, i de la seva familia, veina del
carrer Progrés. Lalcalde contesta al cap de pocs dies que “son personas
de buena conducta y moralidad y ajenas en un todo a ideales politicos y



actividades politicas”. No sabem si aquesta demanda d’informes responia
a una demanda de feina de la investigada o a una altra causa.

Les demandes econdmiques eren usuals en els empresonaments i pro-
cessos judicials. La caracteristica d'aquestes demandes és que en cap cas
es diu que tinguin plecs de carrecs tot i seguir el mateix procediment que
les empresonades sense causa coneguda. Un exemple seria la demanda
que la Fiscalia Provincial de Taxes de Tarragona demana amb caracter
d’'urgencia el 27 de juny de 1942, sobre dues veines. L'alcalde del Prat
contesta al juliol dient que no tenien béns de cap classe i que la primera
vivia amb cinc fills i el marit, i la segona era vidua i mantenia la filla i la
mare politica amb el seu treball.

Per acabar, aportem el cas de dues germanes, Carmen i Paquita, veines
del districte de la Bufera, de 19 i 25 anys, respectivament, l'any 1940.
El 21 de setembre d’aquell any; el jutjat militar de 'Hospitalet demana
informes a l'alcaldia del Prat de totes dues. Lalcalde contesta a loctu-
bre dient que durant la guerra s’afiliaren a la CNT i que eren indiferents
en questions religioses. Sobre Carmen afegi que ‘es de dominio publico
que Carmen 2 6 3 meses antes de entrar las Gloriosas Tropas Nacionales
en ésta vistio el uniforme del Cuerpo de Carabineros” i al mateix informe,
escrit a ma, es posaven com a objectiu: “especificar si ingresé Paquita
voluntaria en Carabineros y vistid dicho informe”. Tot apunta que aquestes
germanes eren jutjades per un tribunal militar per causes politiques, els
dubtes es poden esvair en saber que el seu germa Martin, de 20 anys,
lany 1940, complia condemna per haver estat afiliat a la CNT i a la FAI,
i per lacusacio dels informes que deien: “en los hechos del 6 de octubre
llevaba armas” i que “llevé bencina para quemar esta Iglesia Parroquial’.
Pero tornen a sorgir dubtes quan una altra germana, que es deia Irene,
demana al desembre de 1940, la llibertat provisional del seu germa, que
li fou denegada. No apareix cap document que ens indiqui que va passar
amb les altres dues, no sabem si perqué no hi eren o perque ja havien
sortit després d’uns mesos. En aquest cas, per les acusacions a Carmen i
Paquita, per la demanda del tribunal i per la conducta del germa podriem
dir amb tota seguretat que tot apunta al seu empresonament, pero no hi
ha cap dada documental que ho acabi d’aclarir i, per tant, hem preferit
mantenir-les en aquest apartat.
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EMPRESONADES SENSE CAUSA CONEGUDA

Hi ha un total de dotze dones empresonades de les quals desconei-
xem el motiu de lempresonament, i Unicament podem constatar, per
diverses fonts, que van estar a la presé. Les germanes, Joaquima, Teresa
i Conxita, eren nascudes al Prat i amb els seus pares, en aquells anys
van canviar de domicili entre el carrer Roig i la Colonia Americana. La
Joaquima va entrar a la presé quan tenia 19 anys, el 20 de novembre
de 1940, i en va sortir el 4 de desembre del mateix any. La Teresa vivia
a Barcelona en el moment de ser empresonada, el 30 d’agost de 1943,
no sabem quan va sortir-ne ni els motius de l'empresonament. La seva
germana Conxita ens déna una pista de les possibles causes de l'empre-
sonament de totes tres, va entrar a la preso diverses vegades per complir
arrestos de pocs dies: la primera vegada fou el 30 de juny de 1943 quan
tenia 18 anys; el mateix any hi entra de nou, el 23 d’agost, i posterior-
ment el 13 de novembre. Va tornar a entrar-hi el 21 d'octubre de 1947 i,
finalment, el 16 de febrer de 1950 quan tenia 24 anys i vivia a Barcelona.
La darrera d’aquestes condemnes venia acompanyada per una causa de
‘robo”. Possiblement les causes anteriors també responien als robatoris
i les germanes podien també estar relacionades amb lestraperlo, per
les senténcies curtes que s’endevinen i que es constaten en el cas de la
Joaquima, pero és una hipotesi que no es pot assegurar.

Una altra dona la trobem a la presé de Sant Feliu entre el 4 i el 10 de
gener de 1941. Va entrar-hi acompanyada de tres homes pratencs. No es
testimonia el motiu, pero els dies de condemna corresponen a una causa
menor. Lagost de 1943, el jutjat de Sant Feliu torna a demanar informes
d’ella a l'alcaldia del Prat, aix0 fa pressuposar un altre empresonament,
perd aquests informen que en aquells moments era veina de Vilanova
i la Geltru.

La Fiscalia Provincial de Taxes de Barcelona va demanar informes
sobre 'economia d’algunes dones del Prat. Aquesta sol-licitud anava
acompanyada d’un plec de carrecs que no hem trobat als documents
consultats, perd que demostra que els estaven instruint una causa men-
tre estaven a la preso. Les paraules “expedientadas” i “encartadas” que
els apliquen asseguren aquesta hipotesi. La demanda d’informes sobre



leconomia de les empresonades era un fet habitual, per aplicar-los les
requises dels seus béns, fet que es va donar en els casos que es de-
claraven solvents. La primera d’aquestes dones, de 18 anys, vivia amb
els seus pares al carrer Jaume Casanovas: el 25 de juny de 1942, la
Fiscalia de Taxes de Lleida demana a l'alcalde “los signos de riqueza que
aparezcan en el padrén”; el 6 de juliol del mateix any, l'alcalde contesta
declarant-la insolvent.

Finalment, als Lllibres de registre de la presé de Les Corts es consta-
ta lentrada de dues pratenques l'any 1947: el 28 de marg, i el 19 de juny.
D’aquesta ultima sabem que treballava a La Seda i que la Comandancia
Militar de Marina de Cartagena la va citar al mes d’agost segiient. Lany 1949
tres pratenques més apareixen als mateixos Llibres de la preso de Les Corts.

DESALLOTJAMENTS A CAUSA DE LESTRAPERLO:
EL CAS DE LA COLONIA AMERICANA

El 24 de novembre de 1941, entraren a la presé de dones de Les Corts
vint-i-dues veines de la Colonia Americana del Prat, acusades de furt
de blat de moro, dues més van escapar-se per no complir la condemna.
Aquesta fou la detencié massiva més gran ocorreguda al Prat durant el
franquisme i fou el fet que desencadena el procés de desallotjament de
lesmentada colonia i Uexpulsié de les seves llars de més de 300 per-
sones, entre el novembre de 1941 i lany 1942 en un procés relacionat
directament amb el grup majoritari d’arrestaments i empresonaments
per causes de furt i robatoris. >

La Colonia Americana estava ubicada entre la carretera Fonda i el
Canal de la Dreta, a U'espai on actualment passa la carretera de la platja,
davant del tanatori municipal. Era propietat de Francisco Vinuela Gutié-
rrez, un vei de Barcelona que havia tornat dAmeérica del Sud a la decada
dels vint i es va decidir a construir una agrupaci6 d’habitatges, per a

3 Les informacions aportades en aquest capitol s’han extret de U'expedient de la
Colonia Americana (1930-1942) que es troba a TAMEP. a Obres | Urbanisme, dins de la
série de plans d’'ordenacid i urbanitzacio, i dels testimonis d’antics veins de la colonia
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families obreres que acudien a la nostra poblacié cridades per la feina a
les industries i el camp, imitant el model de les colonies de treballadors
existents en aquell continent. La construccid i el creixement de la colo-
nia va donar pas a un llarg procés entre el consistori i el propietari, que
dura més d’una década i que cal explicar per poder comprendre aquest
empresonament massiu de dones.

El 28 de juliol de 1930, l'alcalde del Prat, Josep Xirinachs Vila, envia
una carta al propietari on deia: “en terrenos de la propiedad de ud. se estdn
llevando a cabo diversas construcciones, sin la debida autorizacion munici-
pal”ion lUinstava a aturar les obres fins a aconseguir els permisos neces-
saris. Aquesta carta responia al projecte de construccié de 80 habitatges
que s’havien comencat a edificar a dins de la colonia. Davant del silenci
del propietari, el 9 d’agost, l'alcaldia decidi suspendre les obres i aixi ho
va fer saber a Vinuela. Aquest contesta, finalment, el 21 d’agost, explicant
“‘que més que un esperit de lucre, 'ha mogut a portar a cab (sic) tal progecte
(sic) Uesperit altruisme (sic) de donar solucio en aquest terme municipal al
problema de proporcionar vivenda higiénica i economica a la numerosa po-
blacio obrera afluent a aquesta localitat amb motiu de ['establiment de noves
industries” i, per tant, demanava l'exempcio d’'impostos i arbitris per a la
construccio dels habitatges, demanda a la qual es nega 'Ajuntament. El
3 d’octubre, Vinuela amplia els seus arguments, mitjancant una instancia
al consistori, afegint-hi la construccié de pous aseptics que soluciona-
ven, al seu parer, els problemes d’higiene i salubritat; a més, denunciava
la destruccid, per part dels propietaris contigus, dels claveguerons que
donaven sortida a les aigues (n’havien tallat la sortida), cosa que produia
lembassament d'aigua en els seus terrenys. Per tot aixd, demanava que el
consistori obligués els propietaris a netejar les sequies i a reconstruir els
claveguerons en els seus terrenys, perqué hi poguessin correr les aigues
residuals, i ell es comprometia a construir un altre clavegueré a condicio
que fos respectat pels propietaris contigus.

Els propietaris dels terrenys adjacents a la colonia van fer arribar les
seves denuncies a la Comissié de Governacio del consistori. La van fona-
mentar en dos aspectes que citem textualment: “un de caracter sanitari,
en quan undanimement assequren (sic) que les vivendes que constitueixen el
plan altruista (sic) del Sr. Vinuela, no reuneixen les més elementals condicions



d’higiene i comoditat; i un altre de caracter moral, en quant, segons també
s‘assegura, dita urbanitzacid ha atret una gran quantitat de gent que no
resalten (subratllat a Uoriginal), precisament, per la seva moralitat i bondat
de costums, com ho prova el gran nombre de fets de caracter criminds (sic)
que es venen produint en tal lloc”. Davant d'aquests antecedents, 'Ajunta-
ment decidi, el 19 d’'octubre de 1931, enviar inspeccions de l'arquitecte i
Linspector de sanitat municipals, per establir l'estat sanitari i constructiu
de la colonia.

En aquell moment, a la colonia, hi vivien 90 veins en 17 nuclis fami-
liars. Els propietaris veins els assenyalaven directament com de baixa
moralitat i essencialment delinqlients potencials. Aquesta acusacio fou
un estigma que estigué present sobre aquestes families durant tots els
anys que hi van viure. Totes eren families jornaleres que havien arribat
al Prat, la majoria, en els dos darrers anys, cridades per les diferents
temporades de collites. Unicament set dels noranta veins de la colonia
havien nascut al Prat. Del total d’habitants, quaranta-dos eren catalans,
disset andalusos, vuit aragoneses, vuit valencians, set murcians, quatre
navarresos, tres salmantins i un francés.*

El primer informe va arribar a lalcaldia el 14 de novembre de 1931,
Uhavia fet larquitecte municipal, que havia anat a visitar-la acompanyat
de lagutzil del poble. Va utilitzar uns planols detallats del lloc, que
ocupava uns terrenys aproximats de 430 x 90 metres, amb la descripcid
dels diferents habitatges que es projectaven (un total de 156 cases).
Només tenim constancia que sarribessin a construir fins al nimero 107.
La Colonia Americana tenia en el seu espai central un edifici gran de
dues plantes, on habitaven els propietaris i on també s’ubicaven una
botiga, una taverna, l'escola i una sala on abans de la guerra s’havien
fet diferents actuacions com “varietés” i cinema. Aquest era l'Unic espai
que reunia, segons linforme, condicions optimes d’habitabilitat. Quant
a les cases, totes de planta baixa, n’hi havia de dos tipus, unes amb cinc
habitacions i unes altres amb quatre, totes tenien una part al davant
que s'utilitzava com a horts particulars. Larquitecte deia que eren “en
extremo defectuosas”, les parets no estaven aillades i s’escolaven la calor

4 AMEP. Dades extretes del llibre del padré municipal de 1930
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i el fred, a Uigual dels sostres que, a més, eren massa baixos, no tenien
la ventilacio ni la il:luminacié adequades i els paviments no s'escaparien
de les conseqliéncies de possibles inundacions en estar construits sense
lelevacio necessaria. Labastiment d’aigues es feia amb pous amb bomba
de brag a fora dels habitatges, els serveis també eren a fora i el desguas
d’aquests es feia travessant la colonia, mitjangant una séquia a laire
Lliure. Larquitecte advertia dels possibles perills d’epidémies massives
per aquesta guestio.

Poc temps despreés, arriba l'informe de l'inspector municipal de sanitat,
el metge Joan Soler i Torrents, que assenyalava que “manquen comple-
tament” els serveis d’higiene, i hi afegia el problema de la humitat, que
s’escolava pel terra en no estar ben aillat i en ser construit sobre terrenys
“molt baixos, salinosos i argilosos”. Sobre els edificis afegia “no son airejats
ni secs, ni asoleiats, i en quant a capacitat tampoc en tenen per estatjar-hi
el nombre de persones que acostumen a residir en cada una. La conduccio
de les aiglies brutes, va al aire (sic) lliure i contamina laire i el terreny del
voltant de les cases. Les escombraries tampoc es treuen de la manera satis-
factoria, i les aiglieres i vaters no tenen aigua corrent”.

Per acabar-ho d’adobar, els mateixos veins van enviar les seves quei-
xes al consistori, mitjancant una carta el 17 de febrer de 1932, signada
per tots els caps de familia, que havien augmentat fins a 24, i on deien
“las casas de la referida colonia ademds de no estar en condiciones de po-
der estar habitadas por sus malas construccion (sic) poca solidez y falta de
higiene. Cuando el dia sale lloviendo nos encontramos que la mitad de la
Colonia hay cinco mujadas de tierra que se cultiva y se llenan de agua dichos
campos, entonces salen las aguas a la calle por no haber sus correspondentes
desaglies y entra a los patios de las casas”. També afirmaven que les cases
estaven orientades a llevant, amb un enva molt senzill, i laigua es fil-
trava per les parets, i afegien que “al frente de las casas hay diez bombas
para el agua del consumo y dichas aguas estos dias salia sucia e inclusive
con gusanos al lado del clavequeram (sic) de agua limpia estd el de sucia,
no habiendo mds de un tabique de mahones (sic), por cuyo motivo las aguas
sucias se filtra a la de las bombas, desaglie para las aguas sucias no hay”. Per
aquests motius, demanaven a U'Ajuntament una comissié que els visités
per veure si mentien o deien la veritat. La situacio és prou descriptiva de



les condicions d’extrema precarietat en queé vivien els veins de la Colonia
Americana, cosa que no els eximia del pagament d'un lloguer mensual,
bastant assequible, per altra banda.

El 24 de maig de 1932, l'arquitecte i el metge van redactar una série
de recomanacions per adequar els habitatges a unes condicions dignes
d’habitabilitat i les van fer arribar al propietari. En aquell moment, ja
s’havien construit totes les cases que la conformarien, tot i no estar
encara habitades. Francisco Vinuela va respondre a l'Ajuntament el 2
de juny de 1932, dient que va construir aquelles cases ‘en tiempo de la
dictadura guiado por sus sentimientos democrdticos y pensando acogerse
a la Ley de la casa barata” unes construccions en les quals “invertié toda
su fortuna”, i afegi que “se construyeron hace cosa de cinco anos, y que el
entonces Alcalde de de esta localidad le manifestd que jamds se habia co-
brado derechos por dicho concepto en construcciones emplazadas en pleno
campo”. També deia que UAjuntament no havia gastat “ni un céntimo” a
urbanitzar els terrenys ni els camins que hi arribaven, i que els havia
impulsat ell mateix, perod que els utilitzava tota la poblacio, i tornava a
demanar exempcio d’impostos i els permisos per fer “obras relacionadas
con la higiene”. A la vegada, en una altra instancia, demanava un permis
per establir una carnisseria, que li fou denegat.

El procés s’allarga amb diversos informes consistorials i amb recursos
de reposicié del propietari. Els informes consistorials, s’encaminaven,
principalment, a fer complir les recomanacions dels técnics municipals
i els acords consistorials. | els recursos de reposicid del propietari a la
impossibilitat de portar-los a terme de la forma en queé s'assenyalava,
perqué “tendria que derribarse todo lo construido y volverse de nuevo a
edificar”, amb el perjudici econdmic que li suposava. També reiterava les
seves bones intencions en aixecar la colonia i el fet que ningu Li va exigir
permisos. Afegia que molts dels problemes detectats eren presents a
nombroses cases de la poblacié i que, si sapliquessin, suposarien l'en-
derroc de bona part del poble. Aquest darrer argument era d’'una realitat
inquestionable a la gran majoria de cases del Prat.

ElL 27 de setembre de 1932, l'agutzil Salvador Rodés i lempleat muni-
cipal Joan Codina Deixens precintaren, per ordre del consistori, les cases
deshabitades de la coldnia, segellaren un total de 60 habitatges. El 14
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d’octubre, Vifuela visita la comissio municipal i expressa el “seu decidit
proposit de donar extricte compliment a allo que Uhi sigui ordenat per [Ajun-
tament”, El novembre del mateix any torna a exposar les demandes de
comprensié al consistori sobre la situacio en qué es trobava i els dema-
nava que tinguessin flexibilitat, i afegia que “Algu ha indicat que la gent
que habita la Colonia no és desitjable. Respecte d'aquest extrem el firmant
estaria disposat a no llogar cap caseta sense el previ informe de UAjuntament,
de la Policia governativa, de la Guardia Civil, o de qualsevol altre medi que
lAlcaldia designi com millor”. Aquesta apreciacio tornava a criminalitzar
i focalitzava el problema en els habitants de la colonia, tot i ser ells els
que patien directament la situacié que es tractava. Finalment, al gener
de 1933, el consistori va legalitzar “a posteriori” les cases construides
per Vinuela sota condicié que complissin les exigencies de larquitecte
municipal i que abonés els tributs fiscals que li demanaven.

El final de la colonia: l'expulsio de 300 persones de les seves cases a causa
de l'estraperlo

No tenim més noticies de la colonia fins al 3 de gener de 1936, quan
s’hi constitui una “junta governativa i de control”, formada per vuit veins,
amb lobjectiu de “cubrir las necesidades materiales cuales necesidades (sic)
se intensifican mas a medida que pasa el tiempo”. Aixd és una mostra del fet
que poques millores s’havien empreés fins al moment i del deteriorament
creixent de les condicions de vida. Durant la Guerra Civil, la Junta va pas-
sar a ser un organ consultiu i auxiliar del Consell Municipal Revolucionari.
La situacio de la colonia es va veure agreujada per les mancances propies
de la Guerra Civil i sobretot per laugment demografic que s’havia donat
en el decurs dels anys, que la van portar als seus maxims l'any 1939, un
cop instaurat el franquisme. Al padré d’aquell any, apareixen 335 perso-
nes vivint-hi, corresponents a 85 nuclis familiars i amb una numeracio
maxima de 107 cases.> Aquesta situacié de creixement explosiva va fer
reobrir la “problematica” de la Colonia Americana i va desencadenar la
part final del procés.

5 AMEP. Padr6 Municipal 1939



Un fet significatiu sobre les detencions relacionades amb la Colonia
Americana, que es van produir a la postguerra, al Prat, fou la del propie-
tari Francisco Vinuela. EL 16 de marg de 1939 ingressa a la presé de Sant
Feliu, per ordre del jutjat militar, acusat de “rebelién militar”. El 13 d’abril
fou traslladat a la Model de Barcelona per assistir al consell de guerra.
Vifnuela va morir a la presoé el 29 de febrer de 1941 quan tenia 58 anys.®
La seva dona, Manuela Pérez Carballo, va ser l'encarregada de represen-
tar la colonia en el procés que el consistori realitza. EL 5 de setembre de
1939, un informe de 'Ajuntament enviat a la Comandancia de la Guar-
dia Civil deia: “habiendo llegado a noticia de esta alcaldia, determinadas
confidencias respecto a los habitantes en el lugar conocido por “Colonia
Americana” (.) traslado a Ud la sospecha sobre la procedencia legal de tales
medios por si creyera conveniente disponer las convenientes averiguaciones,
de madrugada o a primeras horas de la manana en los respectivos domicilios,
sobre el origen de los generos que en los mismos puedan encontrarse y que
diariamente conducen para negociarlos en la vecina capital”. Aquesta fou
la metodologia utilitzada en les nombroses batudes que van patir fins
al seu tancament.

La postguerra va suposar una epoca de gran penuria economica per a
la gran majoria de la poblacié i la gana es va estendre a amplies capes de
la societat. La mancanca de productes de primera necessitat i el raciona-
ment imposat per les autoritats franquistes van comportar Uextensio de
lestraperlo a tots els sectors socials. Tanmateix, cal matisar el sentit de
l'estraperlo i veure les diferents vessants que tenia. Es costum generalit-
zada parlar d’estraperlo en qualsevol acte relacionat amb el contraban de
productes alimentaris, perd cal diferenciar laccié d'aquells estraperlistes
que, lluny de passar gana, especulaven amb les necessitats alimentaries
de la poblacio aprofitant-se de la penuria generalitzada, de la d’aquells
que lexercien per pura subsisténcia o per complementar l'escassa dieta.
Lestraperlo, per tant, tenia també classes, i mentre algunes families del
Prat van enriquir-se durant aquells anys i eren coneguts publicament
per les seves practiques, comptant amb certa benevoléncia dels cossos
policials o directament d’'una col-laboraci6 oberta, per altra banda tenia

6 AMEP. Informe de Falange de 1942 a dins U'Expedient Colonia Americana (1930-1942)
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el seu vessant més dramatic i majoritari en les persones que lexercien
simplement per la gana, mitjancant el robatori dels camps. Va ser aquest
ultim grup el que va patir més directament la repressio de les autoritats i
van ser principalment dones les acusades per aquests robatoris i les que
exerciren aquest estraperlo de subsisténcia, com ho demostren les xifres
d’empresonades i arrestades exposades anteriorment.

A la vegada, cal tenir en compte el fet que la necessitat i les pendries
es van notar més a les ciutats que a les poblacions agraries com la nos-
tra, on laccessibilitat al camp i als aliments era més directa. Aix0 suposa,
també, que el Prat es convertis en un centre neuralgic d'estraperlo i roba-
toris. EL diposit municipal sompli no només de pratencs i pratenques, sind
també de desenes de veins de Barcelona i d’altres pobles de la rodalia
que venien a la nostra poblacié a abastir-se i eren enxampats. La Colo-
nia Americana era un terreny rodejat de camps i densament poblat per
families pobres i afamades que tenien al seu voltant nombrosos camps i
aliments. Com deia Pedro Blesa, un dels seus antics habitants i fill d’'una
empresonada: “Es com si poses una quineu a guardar un corral de gallines,
que hi faries? Si hi havia gana i estaven plens els camps, que havies de fer?
Doncs, anar a buscar el menjar”. Pura logica de subsistencia.

En el padré de 1940 la poblacié de la Colonia Americana havia tingut
un lleu descens que la va situar en 299 persones, repartides en 71 nuclis
familiars censats. La peculiaritat d’aquest padrd és que marcava amb una
A les persones que es trobaven “absents” en aquell moment, normalment
com a consequencia de lexili a lestranger, la fugida a d’altres poblacions
o lempresonament en els diferents centres penitenciaris existents. De la
poblacioé de la colonia, hi ha 32 persones en aquesta categoria, cosa que
dona un percentatge d’'un 10,7% del total. Un resultat significativament
gran. Quant als nuclis familiars, d’aquests 71, n’hi havia deu que tenien
al capdavant dones vidues i un d’una dona soltera, onze nuclis més amb
el cap de familia “absent” per causa de la guerra. EL nombre total de
nuclis que tenien una dona al capdavant era, per tant, de 22, cosa que
representa un percentatge del 30,8% del total. Com veiem, es tracta
d’una xifra enorme que reflecteix que quasi una tercera part de tots els
nuclis familiars de la Colonia Americana estaven, lany 1940, encapgalats
per dones, les quals tenien com a professio la significativa “Sus labores”



amb tot el que aixd comportava.’ Sense salari, sense ingressos, en una
situacio de gana i miseria generalitzada i en la majoria dels casos amb
molts nens per mantenir, podem entendre l'alt nombre de detencions per
robatori que es produiren en aquells anys entre les veines i també el fet
que principalment van ser dones les afectades.

La primera detencid de dones de la coldnia de qué tenim testimoni
durant la postguerra fou el 21 de febrer de 1940. En aquest procés es
van detenir vuit persones a qui el jutjat municipal del Prat acusava de
“furt”, entre aquestes hi havia cinc dones i tres homes. Les penes impo-
sades van ser significativament superiors a les aplicades en altres casos
de furt, que solien ser, com hem vist anteriorment, d'una mitjana de cinc
dies i es complien al diposit del jutjat del Prat. Les veines i veins de la
colonia foren citats el 22 d’'abril de 1940 als jutjats del Prat i ingressaren
lendema a la preso6 de Sant Feliu de la qual no sortiren fins al 4 de maig
de 1940, després de dotze dies. AL mes de juny, tres dones més van ser
detingudes per furt. EL 16 de desembre, lalcaldia informava el jutge que
havien complert larrest al diposit municipal de detinguts.

Lany 1941 va continuar el degoteig de detencions de veines de la co-
lonia. EL 27 febrer de 1941, el jutjat demanava a lalcaldia la contribucio
de dues dones, que tornaven a estar detingudes per estraperlo. Aquesta
demanda sobre la situacié economica de les detingudes es feia en tots
els processos per tal de conéixer si es podien imposar multes que subs-
tituissin les sentencies d’arrest. Poques veines de la colonia podien pagar
una multa substitutoria, i eren majoritariament declarades “sin bienes de
ninguna clase”, per tant, havien de complir larrest domiciliari o carcerari
sense possibilitat de remissid. Les detencions i les senténcies a presé
tenen aquest component de castig afegit sobre les classes més pobres.
Entre el grup dels que s’enriquien amb lestraperlo, que comentavem
anteriorment, aquestes multes eren irrisories davant els beneficis subs-
tancials que en treien, el contraban els sortia molt rendible i sense el risc
d’ingressar a la preso6 que s’aplicava sobre les declarades insolvents. El
castig per un mateix delicte variava segons la condicié economica de la
persona acusada, era substancialment diferent el pagament d’'una multa

7 AMEP. Padré Municipal de 1940
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que el tancament. El 4 marg de 1941, el jutge sentenciava a una d’elles
a un dia d’arrest, i a laltra a vuit, que compli al diposit de detinguts del
Prat entre el 14 i el 22 d’agost. ELl 2 abril de 1941, el jutjat de primera
instancia de Sant Feliu escrigué a lalcaldia per informar-la de la multa
que el subdelegat provincial d'abastiments i transport havia imposat a
una veina de la colonia, i demanava informacié del seu domicili actual,
ja que s’havia traslladat aquell any a Collblanc, com informa lalcaldia
el 8 de maig. Es l'Unic cas d'una veina de la colonia a qui li reconeixen
alguna mena de béns i, per tant, li imposaren una multa substitutoria,
sense que sapiguem si la va poder pagar o no. Possiblement per aquest
mateix motiu ja no vivia a la Colonia Americana.

EL 5 de maig de 1941, també demanen la contribuci6é d’una dona,
nascuda a Carbajo (Caceres), de 36 anys, casada i amb tres fills (el marit
estava dins la categoria d’“ausente”). EL 17 de juny, li imposaren dos dies
d’arrest per furt que compli els dies 21 i 22 del mateix mes. El dia 16
s’havien demanat les contribucions d’'una dona, nascuda a Alcala de Xi-
vert (Castello), de 36 anys, vidua amb tres fills, i d’'una altra que ja havia
estat detinguda anteriorment per les mateixes causes. EL 20 juny de 1941
foren sentenciades: la primera, a dos dies d’arrest, que va complir els dies
29 i 30 del mateix mes i la segona, a cinc dies, que va complir entre el
29 de juny i el 3 de juliol.

Els dies 26 de setembre i 16 d’'octubre d’aquell mateix any, la Guardia
Civil va fer dues batudes a linterior de la Colonia Americana que van
portar a la detencio massiva de veines: “con ocasion del saqueo de los
campos de maiz en la ultima cosecha, y que dio por resultado la recupera-
cidn, en el interior de las barracas, de mil quinientos treinta kilos de dicho
grano y la condena consiguiente de treinta vecinas de la misma”, com infor-
mava a posteriori el cap de la Falange local, Felix Roig Comas. No van
ser trenta les detingudes, siné 24 dones i un home, i segurament tam-
poc foren 1.530 quilos de gra els que es guardaven a la colonia i que
s’lamagaven normalment a les cases que estaven buides. No entrarem
a valorar si la quantitat és exagerada o no, perqué Unicament tenim les
dades del cap de Falange. En tot cas, el resultat va ser la major detencié
de dones, possiblement de tota la historia contemporania del Prat, per
un robatori de blat de moro bastant important i que va desencadenar



tota una série de consequéncies que van portar al tancament definitiu
de la Colonia Americana.

El 17 d’octubre de 1941, només un dia després de la detencio, l'al-
calde Jaime Casanovas Casanovas va convocar els membres de la Junta
Local de Sanitat, formada pel mateix alcalde, el mossén José Farrés Poch,
larquitecte Joaquin de Moragas, el mestre Guillermo Vigo, el secretari
municipal José Castro, el veterinari José Riera Sanllehi i el metge Soler
i Torrents. EL motiu de la convocatoria “es el de proceder a dar inmediata
solucion al gravisimo problema que tanto en cuanto a la sanidad publica
respecta, como en el aspecto, moral del mismo, ha creado la existencia y
desarrollo de la agrupacién de barracas conocida como ‘Colonia Americana,
construida sin la competente autorizacion municipal, sino antes por el contra-
rio, en abierta desobediencia de lo reiteradamente acordado por la Corpora-
cion Municipal”. La comissio va decidir “DECLARAR PELIGROSA para la salud
publica” la Colonia i “proceder a la clausura definitiva e inavilitacién (sic)
absoluta de las instalaciones inhabitadas (sic) y que en lo sucesivo se vayan
desocupando” mitjancant la brigada municipal amb ‘el levantamiento de las
planchas de uralita que constituyen el techo de las mismas, imposibilitando
con ello toda posterior ocupacion con destino a vivienda”.

La coincidéncia entre un fet i laltre és prou significativa. EL consistori
aprofita aquesta detencid per ressuscitar de nou el “problema sanitari” i
d’il-legalitat que des de feia anys s’havia mantingut adormit. La nombrosa
detencio de veines fou lexcusa perfecta per poder fer efectiu el veritable
objectiu, el desmantellament definitiu de la coldnia. Era la forma més
facil de treure’s de sobre un problema que no havien pogut resoldre de
cap manera i que tenia una solucié gairebé impossible per la realitat
del moment i la condicio6 social de pobresa de la majoria dels veins. No
era principalment un problema sanitari ni de legalitat de les construc-
cions el que existia a la colonia, tot i que el consistori va basar la seva
argumentacié per desmantellar-la en aquest fet. Si el problema hagués
estat sanitari o de legalitat no sembla gaire logic castigar els que patien
aquesta situacid, sind més aviat els que I'havien produida. El problema de
fons estava principalment en el concepte que les autoritats tenien dels
veins de la colonia sobre la seva “baixa condicié moral”, reiterada i repe-
tida amb nombrosos testimonis, i que els feia pensar que els robatoris els
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feien basicament per aquesta “esséncia delictiva” i no per la realitat de
ser un grup majoritariament exclos i principalment pobre i, per tant, més
necessitat en una situacié de gana i mancanga com el de la postguerra.

Les condicions de la postguerra havien portat a la depauperacié i la
precarietat més absoluta moltissimes persones del Prat, també en el
sentit higiénic i sanitari, sense que s’apliqués en cap cas aquest criteri.
Els robatoris no eren tampoc un problema exclusiu de la coldnia, i la
legalitat i les condicions d’habitatge tenien mancances també genera-
litzables a tot el terme. En el cas de la colonia, el consistori tenia al
darrere tota una série de queixes, denuncies i detencions que no tenien
res a veure amb la higiene, la legalitat constructiva o la sanitat. La Co-
lonia Americana, des del seu inici, havia constituit de forma evident un
problema per als propietaris dels camps adjacents i va ser tradicional-
ment un espai especialment vigilat. Durant la postguerra, el problema
s’agreuja i es multiplicaren les vigilancies nocturnes, no sols al voltant de
la colonia, augmentant el nombre de guardes del Sindicat Agrari i també
dels particulars d’alguns propietaris. Les guardes nocturnes per evitar els
furts es generalitzaren, els bidons encesos amb foc no només servien
per escalfar els guardes que dormien a les barraques dels camps, sin6
com a element dissuasori per avisar possibles visitants, perd aquest fet
no impedia que els robatoris es produissin continuament. Llnica sortida
que quedava davant d’'un camp robat i sense culpables era lamenaga
directa sobre els sospitosos habituals, i a la colonia es van donar en tota
la seva historia nombroses visites de guardes, policies i tots els elements
armats de la poblacio.

Els propietaris del voltant amb les seves denuncies i pressions al con-
sistori esperaven poder fer efectiva una vella aspiracié seva, veure’ls
desapareixer i acabar amb 'amenaca constant. La colonia era un lloc
“perillés” i a les detencions i robatoris continus es podien remetre, no
importaven els motius que portaven a aquelles persones a fer-ho, siné
el fet que es fes, i havia arribat el moment d’extirpar de forma expedi-
tiva aquell problema, carregats amb les argumentacions i evidencies
que suposava un nombre tan inquestionable de detinguts. Si, a sobre,
darrere hi havia un historial de denuncies per la salubritat i lincompli-
ment de la legalitat, el cercle es podia tancar sense gaires problemes,



i a fi de comptes, no estaven tampoc en una epoca de subtileses legals
i problematiques morals per deixar unes 300 persones sense casa ni
indemnitzacio de cap mena.

EL 20 d’'octubre, el jutjat municipal demana a lalcaldia informacio so-
bre la contribucié de dinou veines i un vei. El dia 25 foren sentenciades
un total de 25 persones a penes que oscil:laven entre tres i trenta dies
d’arrest.® Mentrestant el consistori comencava, al novembre, a preparar
legalment el tancament de la colonia, amb la recuperacio dels antics
informes d’abans de la guerra, i el jutjat tancava la demanda de les
contribucions de les persones que no havien estat incloses en la pri-
mera demanda d’informes. Rapidament, es presentara el problema de
mantenir un nombre tan elevat de persones detingudes en uns jutjats
de reduides dimensions i amb un pressupost limitat per a la manutencio
dels arrestats. El dia 7 de novembre, l'alcaldia va escriure al governador
civil de Barcelona per exposar-li el problema de la manca d’espai per a
les detingudes al diposit i el fet que no podien estar alla tant de temps
com les senténcies demanaven, perqué “segun lo dispuesto por VE. solo
pueden permanecer los detenidos en los mismos el tiempo extrictamente
preciso para la tramitacion de las diligencias iniciales”, reconeixien que no
les podien acollir “por carecer de medios para la alimentacién de los mis-
mos” i demanaven que les empresonessin en algun Llloc de la capital o del
partit judicial “ante la necesidad de mantener, sobre todo, en las presentes
circunstancias, la ejemplaridad de las sanciones judiciales, en evitacion de
la desmoralizacion que en caso contrario se ocasionaria entre gentes de tan
bajo nivel moral como fas que se trata”.

El dia 10 de novembre, l'alcaldia avisa la Guardia Civil que l'endema
la brigada municipal havia de fer complir lacord de la Junta de Sanitat
i procedir al desmantellament de les cases “en prevencion de posibles
incidencias, dada la calidad de las personas que habitan en la expresada
agrupacion, sirvase disponer el servicio de proteccion correspondiente”. No
faltaven ocasions, com en lanterior carta al governador, per recordar
lapreciacio personal que lalcalde tenia d’aquelles veines i veins del Prat.
El mateix dia que la brigada entrava, acompanyada de la Guardia Civil, a

8 Vegeu annex detingudes Colonia Americana
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la colonia, el governador demana la relacié de les detingudes que havien
de concluir a altres establiments. Lendema, el jutjat va escriure a lalcalde
per demanar-li que es fessin efectius els arrestaments de les encausades.

EL 13 de novembre, Manuela Pérez Carballo, “mayor de edad, vidua, sin
profesidn especial, vecina de Barcelona” presenta una instancia a UAjunta-
ment en que es declarava propietaria dels terrenys i deia “que ha tenido
conocimiento de que en algunos de dichos inmuebles se estan llevando a
cabo derribos que efectuan brigadas de obreros custodiados por la Guardia
Civil”, “que tales hechos los he presenciado personalmente y he hablado
con dichos obreros y no he conseqguido que estos suspendan tales trabajos a
pesar de que asi se lo he pedido”, demanava que li fessin arribar els acords
consistorials que ho possibilitaven i que es reservava “cuantas acciones
en derecho me competen, para el ejercicio de mi derecho hasta llegar a la
completa indemnizacion de danos y perjuicios que por tal motivo se me han
irrogado (sic)”.

Lempresonament de les veines es produi, finalment, el 24 de novem-
bre, com ho demostren els llibres de registre de la preso de Les Corts.
En total van entrar-hi vint-i-dues veines, ja que dues de les implicades
van fugir. Mentrestant, el contencids entre la propietaria i el consistori va
continuar en forma d’interdicte que s’instrui inicialment al jutjat comarcal
de Sant Feliu. LAjuntament defensa la seva actuacié amb lenviament a
finals de gener de 1942 de l'acta de la Junta de Sanitat on argumentava
les raons del desmantellament de la colonia i reiterava “que se afirma
y ratifica en todos cuantos informes y denuncias sobre el particular ha for-
mulado hasta el presente, de los que resaltan el peligro que para la salud
publica representa las condiciones de vida y hacinamiento de la poblacion de
la expresada colonia agravadas cada vez mds por la suciedad y el abandono,
tanto de las construcciones como de sus moradores, causa eficiente de los
repetidos casos de fiebres tifoideas y otros morbos de naturaleza contagiosa
que en la misma se presentan constantemente”.

EL “hacinamiento” que es produia a la Colonia no era res comparat amb
el que havien viscut les veines a la preso6 de Les Corts, pero aquest no
semblava aixecar tanta indignacio ni suposava cap problema moral per
a les autoritats. A més, la “Suciedad y el abandono” ja no només afectava
les construccions, sind que també s’atribuien als mateixos veins. També



els convertien en els culpables dels focus d’insalubritat i les febrades
que s’estenien per tot el Delta, i no precisament per les condicions higi-
eniques de les persones que habitaven la colonia, les quals no diferien
gaire de les deficients condicions de la majoria d’habitants del Delta,
sino principalment per la represa del conreu d’arros en aquells anys. Els
brots de paludisme detectats des de final del s. XIX van portar a prohibir
aquest conreu a la década dels vint per recomanacié dels metges del
moment, un dels quals era el mateix Dr. Soler, que també era membre
de la Junta de Sanitat que recomanava tancar la colonia. Larrds neces-
sita camps estanyats durant bona part del seu procés i aquests camps
produien els focus de cria dels mosquits que transmetien el paludisme
i altres febrades. A la decada dels quaranta, la gana de la postguerra
va portar a reiniciar el conreu de larrds, sense tenir en compte aquests
antecedents, i novament els camps es van omplir de mujades inundades
i, per tant, van reaparéixer els brots d’epidémia que se’n derivaven. Les
condicions a la colonia eren un problema molt menor per a la sanitat
general, comparat amb el que havia produit i produia aquest conreu, perd
posats a assenyalar culpables, tampoc estava malament que carreguessin
amb la situacio general d’epidémies.

En aquelles dates es van efectuar nous informes. Volem destacar el
del 28 de gener de 1942, efectuat pel cap local de Falange, Feélix Roig
Comas, que constitueix una sintesi de tots els prejudicis cap a la colo-
nia i els seus veins que tenien les autoritats, aplicats també sobre la
propietaria que s’havia atrevit a protestar. Linforme comenca dient “que
la INMORALIDAD Y CRIMINALIDAD (sic)” i informa de les batudes dels
mesos anteriors i de les quantitats de blat de moro decomisades que
esmentavem abans. A aquestes acusacions globals s'afegiren les perso-
nals sobre la propietaria Manuela Pérez Carballo, on diu que “antes de
su matrimonio con el fundador de dicha colonia Francisco Vinuela Gutiérrez
fallecido en la cdrcel celular de Barcelona (...) vivié maritalmente con este,
a cuyo servicio se hallaba como doméstica, antes de contraer matrimonio,
de cuyo concubinato hubieron descendencia, una de las cuales fue ente-
rrada por la beneficiencia municipal. Que dicha Manuela Pérez Carballo, ha
convivido y continua conviviendo, con los moradores indeseables de dicha
colonia, en la que tiene uno de sus domicilios, e interveniendo mds o menos
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ostensiblemente en la explotacidn del establecimiento de comestibles y
bebidas establecido en la misma, sospechado de comerciar con los géneros
robados por su vecindario”. Aquest informe no es va poder utilitzar en
la primera sessio entre Pérez i el consistori, el 23 de gener, perd si que
s'utilitza en la segona sessio, el 4 de febrer, aixi com el nou informe
que es va encarregar a larquitecte municipal.

Joaquin de Moragas Ixart, envia aquest informe el 31 de gener de
1942, amb la intenci6 d’aplicar la legislacio municipal sobre les defici-
encies detectades, davant la urgéncia de dotar-se d’elements legals de
cara al judici. Moragas troba un total de 34 articles de les lleis tecnico-
sanitaries dels anys 1923 a 1925 sobre la matéria que s'incomplien. A
més, reitera les conclusions de la inspeccié dels anys trenta i arriba a
una conclusio final taxativa “En estas condiciones las obras de reforma que
se podrian exigir para llegar a cumplir las condiciones higiénicas minimas
son irrealizables y en todo caso de una cuantia e importancia despropor-
cionada”. Amb aquests informes a les mans, el ple consistorial del 2 de
febrer seglient va elaborar uns antecedents de tot el procés, basant-se
en cadascuna de les lleis que incomplien i les competéncies sobre la
matéria atribuides per les diferents administracions, i on acordaven de-
manar al jutjat de Sant Feliu que s’inhibis del cas i els el passés, ja que
els interdictes no eren admesos legalment contra els consistoris, i “por
estimar que se trata de un asunto de la competencia de la misma”. AQuesta
demanda no es resolgué fins a Uabril de 1942, quan Sant Feliu s’inhibi
en favor de ladministracio local, després que el governador en persona
els ho demanés.

Un cop portat el cas a terreny propi, amb la desigualtat entre els re-
presentants juridics de cada part i la legislacié absolutament favorable a
les institucions davant de qualsevol particular, el resultat del judici esta-
va cantat. Els advocats del consistori s’havien pogut “lluir” en folis i folis
detallats on desmuntaven cadascuna de les demandes de Pérez Carballo,
fins a concloure en sintesi que: “No se trata de ninguna expropiacion ilegal
como ella quiere suponer, sino de una cuestion de altos vuelos sanitarios
que no podio perdurar por mds tiempo”. La legislacio que s’aplica en el
cas de la coldonia en aquella época potser salvaria quatre cases del Prat
del seu enderrocament: “Toda habitacién o casa debe reunir las siguientes



condiciones generales: Ha de ser seca, ventilada, limpia y espaciosa {(...). en
interés de la higiene y la moral, la vivienda de una familia con hijos deberd
constar, en términos generales, de cocina, retrete independiente, alcoba para
el matrimonio, alcoba para los hijos varones, alcoba para las hijas y habita-
cién de estancia comun, todas con la ubicacion y ventilacion prescritas por
la higiene”. Una utopia. Sense entrar en nombrosos detalls impossibles
de complir o realment il-lusoris, com que “todos los locales en que se duer-
ma, permanezca habitualmente o trabaje lo mismo que la cocina, deben
tener ventanas que abran directamente al exterior”. Si afegim a aquestes
disposicions els informes policials, que apunten al mateix judici que a
la colonia “se albergan todos los maleantes e indeseables que procedentes
de otros puntos de Espana se trasladan a ella”, comprendrem el resultat.

El cas estava tancat, la Colonia Americana es desmunta definitivament
durant aquell any, 300 persones havien de buscar-se la vida en el sentit
més literal de la dita. Algunes van traslladar-se a d’altres cases del poble
i altres van cercar fortuna en poblacions veines. LU'11 d’agost de 1942, la
propietaria torna a escriure a l'Ajuntament dient que a la colonia: “exis-
tian una multitud de casas habitadas por diferentes inquilinos, de las que
han sido derribadas la mayoria” i que “tiene el propdsito de reparar tres de
dichas casas senaladas con los numeros 1,102 i 107, con el fin de habitarlas
para su uso personal y utilizdndolas para los almacenes necesarios para la
explotacion de aquella finca” i demanava que s’aturés l'enderrocament de
les poques cases que quedaven i en especial d’aquests tres numeros.
No li va servir de res. La Colonia Americana, com a nucli d’habitatges,
comencava a ser historia.
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LA HISTORIA
SILENCIADA

RECORDS DE MONTSERRAT REIXACH, JOSEFINA FORTUNY,
ASSUMPCIO NADAL | MARIA PERALTA

I MARGA GOMEZ INGLADA

La Guerra Civil havia representat la mort de molts parents, amics i
coneguts durant els més de tres anys que va durar l'enfrontament bel-lic.
Els actes de violéncia a la rereguarda, un dels apartats més tristos de
la nostra historia col-lectiva, juntament amb les dificultats en el provei-
ment de productes de primera necessitat, havien contribuit a potenciar
el desanim i el cansament en la poblacié civil.

Locupacié de Catalunya va ser el cop definitiu a la Republica, i va su-
posar linici del nou régim de repressio i de por imposat pels guanyadors.
La persecucio indiscriminada de tots els sospitosos de no ser addictes al
regim, un concepte molt ampli en un pais on les esquerres havien gua-
nyat ampliament les darreres eleccions democratiques, feia que gairebé
tothom fos sospitds. Les delacions i els procediments sumarissims van
ser la tonica dels primers anys de la dictadura. La finalitat era clara:
aconseguir una poblacioé docil i atemorida per por a possibles represalies.

En aquest marc, les dificultats en els proveiments no es van solucionar.
Si bé les autoritats militars van tenir cura d'acompanyar la seva entrada
triomfal als pobles i ciutats “alliberats” amb grans dosis de pa i xocolata
per a la canalla, passats els primers dies, les dificultats es van tornar a
imposar. Al Prat, durant mesos, els flequers van intentar cobrar els pans



1 Salo de plens de I’Ajuntament, l'any 1948

fets per al 25 de gener de 1939, tot i que al final van haver de renunciar-hi.
Les fabriques, retornades als seus propietaris després dels anys de control
obrer, tenien dificultats per tornar a funcionar i es va haver de tornar a
plantar arrds als camps de la Bunyola. Son tres exemples de les dificultats
que impedien la tornada a la normalitat. Normalitat impossible després
d’'una sagnant guerra fratricida.

Un dels efectes més tragics de la repressio va ser Uafusellament de
milers de persones després de processos militars sense cap garantia le-
gal. Eren persones acusades d’auxili a la rebel:lid, d’assassinats o d’altres
accions violentes. Una paradoxa, quan LUnic delicte de tots ells va ser la
defensa del regim legal vigent. Eren sindicalistes, politics i gent del carrer
ajusticiats sense saber ben bé de que se’ls acusava. Només al Camp de la
Bota, entre 1939 i 1952 van morir afusellades 1.704 persones.

Del Prat, van ser afusellades 13 persones al Camp de la Bota, entre
1939 i 1943. Tots ells tenien ideologies diferents i compromisos politics
i sindicals de diferent grau. Molts estaven casats i tenien fills. Lamor a
la familia, en la major part de casos, els va fer quedar-se al Prat, en un
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moment en qué la seva vida corria perill. Estaven convenguts que no
havien comes cap delicte que justifiqués Uexili. Es van equivocar. Per
al regim franquista, qualsevol defensor de la Republica era un enemic
i com a tals, els van tractar. Tretze pratencs entre els quals hi havia un
alcalde, regidors, treballadors del camp i obrers, tots van ser passats per
les armes després d’un consell de guerra fraudulent. Com escrivien els
delators, “No eran dignos de vivir en la nueva Espana.” Ells tampoc volien
“aquella Espania” i per aixo van lluitar i per aixo van donar la seva vida. De
la seva mort, i de la de tants milers de persones, en van sortir décades
de tenebres per a tots.

Ara, després de tants anys, no podem oblidar els seus noms. Alguns
van deixar fills o altres parents, d'alguns altres no en queda cap familiar.
Encara hi ha massa opinions que, com escriu la historiadora Rosa Toran,
‘amb lexcusa de no furgar en el passat, justifiquen lexisténcia del greuge i de
la humiliacié”.* Tenim el deure de tornar la veu a aquells que durant de-
cades van haver de callar. Les filles d'alguns d’ells ho fan en nom de tots.

F

I Francisco Sanchez Costa I Lluis Serra Giribert

1 Toran, Rosa. “Les presons del franquisme” a LAveng, Barcelona, nim. 275, desembre
de 2002. Pag. 85



JOAN REIXACH PRAT
afusellat al Camp de la Bota el 13 de maig de 1939

ANTONIO MARTINEZ MARTINEZ
afusellat al Camp de la Bota el 25 de maig de 1939

FRANCISCO BESGA? POZO
afusellat al Camp de la Bota el 25 de maig de 1939

IGNASI FORTUNY CATALA
afusellat al Camp de la Bota el 9 de juliol de 1939

FRANCISCO SANCHEZ COSTA
afusellat al Camp de la Bota el 2 d’'agost de 1939

JOAN NADAL GUIXA
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2 Hi ha documentacié que consta com a Verga i Berga
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MONTSERRAT REIXACH BLANQUER
Filla de Joan Reixach Prat
Afusellat al Camp de la Bota el 13 de maig de 1939

El meu pare era molt bona persona, i només tenia una falta, que era
politic, d’Esquerra Republicana. Quan van entrar els nacionals al Prat,
el 25 de gener, el papa no era aqui. Havia anat a Arbucies per trobar-se
amb el meu germa, perd no es van trobar.

La Guardia Civil i un del Prat van venir a casa a buscar-lo i, com que
no el van trobar, van amenacar la meva mare. Li van dir en castella: “Si no
sale su marido, nos la llevamos a usted.” La mama, molt tristament, els va
dir: “Si tinc tres criaturetes, la més gran és la Montserrat.” (Jo tenia 13 anys.)
Ells, de molt males maneres, hi van insistir: “Es igual los colocaremos en
un sitio u otro, pero si no sale el marido, viene usted.”

Al cap de pocs dies, el papa va tornar al Prat. Segur que vigilaven per
si el podien enxampar. El cas és que si ell va arribar al migdia, al vespre ja
el venien a buscar. Erem tots al costat de la llar de foc, sopant, quan van
trucar a la porta. Jo vaig sortir a obrir i quan vaig veure aquells homes no
vaig saber que fer, jo era una nena de tretze anys esporuguida. Em van
dir: sddnde estd tu padre?”, i van entrar a la casa. El van veure assegut
i el van agafar. El del Prat que anava amb ells, com fent-li un favor o
com qui déna un caramel, li va dir que no l'emmanillarien, que estigués
tranquil i que el portaven cap a UAjuntament. Se’l van emportar i ja no
el vaig veure mai més.

La mama, l'endema, el va anar a veure a la presé del Prat i Lllavors
ja se’l van endur cap a la Model. A la Model va estar moltes vegades
incomunicat. La mama el va veure comptades vegades. Durant els cinc
mesos que el pare va estar empresonat, la mama es trobava molt sola.
Jo era una nena, perd m’havia de cuidar de les meves germanes petites
i quan la mama tornava de la Model havia d’estar per ella, perqué venia
desfeta. Algunes vegades, quan la mare anava a la visita, li deien que
ja podia marxar, perque el pare estava incomunicat i no el podria veure.

La mama va fer gestions on va poder per intentar ajudar el papa. Va
haver-hi gent del Prat que hi va intervenir, com el Molas, que va ser una
gran persona i va fer tot el que va poder; també van intervenir mossén
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Josep M. Homs i el meu oncle de Vic, que també era capella i que va venir
per fer costat la familia. Ells tampoc no van poder fer res.

La meva mare tenia molta amistat amb la senyora Paquita, la dona del
Joan Bruxola. Un dia, aix0 era a primers de maig, la mare li va explicar el
seu neguit: feia tres setmanes que a la Model no li donaven la roba bruta
del pare i pressentia que li havia passat alguna cosa.

A la setmana seglent, la mare va tornar a la Model, acompanyada de
la senyora Paquita, i tampoc no li van donar cap explicacié. Llavors, la
senyora Paquita va saltar: “Per favor, que aquesta senyora ja no pot més. Fa
3 0 4 setmanes que no li doneu la roba. Qué passa amb la roba. On és ell?”

Lhome li va dir: “Vengan ustedes al despacho.” | li van dir, sense senti-
ments i sense embuts: “Su marido estd fusilado del 13 de mayo.” | ja érem
a ultims de maig.

La meva mare, abans de marxar, em va dir que comprarien les sabates
per anar al col-legi.

Jo ja era una nena amb molt coneixement. Quan la mama va tornar
amb la senyora Paquita no podia parlar i va caure estesa alla mateix.
Quan vaig anar a buscar les sabates i les vaig veure negres, ja no vaig
voler preguntar res més, sabia que el meu pare era mort.

Un bon dia van venir els del “movimiento” i van aixecar tota la terra del
pati, perqué deien que hi havia armes. | d'armes no n’hi havia, perqué al
meu pare, una vegada li van oferir una arma per defensar-se si es trobava
amb algu i els va dir que no la volia, perqué no n’havia fet servir mai cap.
El meu pare no era d'armes. Una gota de sang el feia desmaiar. Era molt
bona persona. Per a nosaltres va ser un pare molt bo. Ens va educar molt
bé. EL meu germa Miquel també explica com ho devia passar, de malament,
el pare a la preso. Algunes de les cartes que els va fer arribar tenien una
lletra que no era la seva, seqgurament perqueé ell no estava en condicions
d’escriure. Aixo si, la darrera carta, en qué sacomiadava de la seva dona, la
mare, si que era d’ell; aixd mostra la serenitat amb qué va afrontar la mort.

A la seva mort, les vam passar molt negres, la mama va haver de
patir molt i nosaltres vam haver de posar-nos a treballar. Jo ja m'anava
fent doneta, veia que tothom anava a La Seda a treballar. | un dia vaig
anar a provar-ho, perqué de petita jo hi havia anat a jugar. Li vaig dir a
un encarregat que per favor si em podia llogar, que jo estava preparada



per treballar, i em va dir, amb llagrimes als ulls, com no ho havia vist mai:
“Si et dono feina, salto jo. Ho tenim avisat, que els fills dels politics no poden
treballar, no poden tenir una feina fixa.” EL meu germa era a Franca. Era una
criatura, només tenia 19 anys, pero el van fer casar abans de creuar la
frontera. Quan escrivia, la mare no li volia dir que havien matat el pare,
perqué no tornés i lenxampessin a ell. Quan, finalment, es va decidir a tor-
nar, la mare va demanar avals, perqué no volia que li passés res de dolent.

Una vegada anava a comprar o no sé on anava i feien una manifesta-
Cid, aqui, al Prat. Jo vaig dir-me: “No aixecaré pas el brag, ni somiar-ho.” |
em vaig posar a dintre d’'un portal. Un guardia civil que ho va veure em
va estirar i al mig del carrer em va fumer una bufetada que no sé com
no vaig anar a parar al terra. A mi, aixdo em va quedar molt gravat. Els
uniformes no m’agraden, els odio. En tinc motius.

JOSEFINA FORTUNY AYCART
Filla d’Ignasi Fortuny Catala
Afusellat al Camp de la Bota el 9 de juliol de 1939

Ara em diuen que puc explicar coses del meu pare. Jo, moltes coses
no les recordo, la veritat, ara que n’hi ha d’altres que les cinc molt pre-
sents. Per exemple, el meu pare era Ignasi Fortuny Catala, una bellissima
persona.

Jo no recordo que feia el pare ni per qué el van matar. Només recordo
que la meva mare sempre deia: “Aquesta llengua, Ignasi, aquesta llengua.
Que xerres massa!” La mare també li deia: “Nasi que tens la llengua massa
llarga, cuida’t de lo teu i no te’n cuidis dels altres.”

Quan van entrar els nacionals, sé que la meva mare em va despertar,
una nit, plorant. | jo, “mama, qué passa, qué passa?” i vaig veure uns se-
nyors que s'emportaven al meu pare. | la meva mare anava dient “/gnasi,
Ignasi! “ i jo, mama qué passa?;” i ella que em contestava: “Res, no passa
res. A Aneu a dormir”. D’aix0 si que me’n recordo.

De resultes de tot aix0, ens van notificar que el meu pare era a la
preso. A la Model. | com que la meva mare estava castigada i no podia
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sortir del Prat, hi havia d’anar jo. La meva mare cada setmana em feia
anar a la Model a veure el pare i a portar-li la roba neta en un paquetet
i a recollir-ne la bruta. Llavors, jo tenia 12 anys, i recordo les entrevistes
que tenia amb el meu pare. Ell sempre deia: “Filla, com esteu?.” Jo li pre-
guntava que com estava ell, perdo sempre em deia el mateix: “No patiu
per mi. Jo estic bé. Per mi, no patiu.” Aixo si que m’ho havia dit sempre. |
una de les vegades jo recordo que li vaig demanar: “Pero, quan vindras
cap a casa? Quan sortiras?” | ell em va dir: “No ho sé, fill meu. Pero tant si
surto com si no surto, no us n'heu d‘avergonyir mai del vostre pare. Que el teu
pare no ha fet mai cap mal a ningd.” D’aquestes coses, si que me’n recordo.

Lultima vegada que vaig anar a la presd, el meu pare no va sortir, com
sempre, amb els altres presos. Vaig preguntar a algu que hi havia per alli
no recordo a qui, pergué no havia sortit el meu pare. En castella em va
dir: “Mira en esa lista que hay alli y si estd el nombre es que estd muerto.” Jo
vaig fer el que em deia i si, si que hi era el nom del meu pare.

Vaig anar de dret cap a casa, perd em semblava impossible que el meu
pare... Es que és veritat, em semblava impossible que el meu pare fos
mort. Quan vaig arribar al Prat i li vaig explicar tot aix0 a la mama, ella
va dir: “Que surti el sol per on vulgui. Anem fill meu. Me n’hi vaig.” Ella, per
sortir del Prat, havia de demanar permis. Coses d’aquestes...

Pero, aquell cop no va demanar permis a ningu, i ens en vam anar
totes dues cap a la Model.

Llavors, la que va parlar va ser la meva mare. Es va anar a informar
i va venir plorant cap a mi, que estava esperant. | em va dir: S/, fill meu,
ja no tenim pare.” Jo li vaig demanar: “Perd, quan s’ha mort?” No recordo
que em va dir, d’aixo, ja no me’n recordo, “abans-d’ahir’... , no ho sé, no
recordo res més. Sé que una vegada, la mare, una cosina meva i jo vam
anar a Montjuic, perque ens havien dit que el pare estava enterrat alla.
Un dels enterramorts ens va orientar i ens va indicar una fossa comuna
on hi havia la gent que havien afusellat el dia que havien mort el pare.

| ja s’ha perdut la vida del meu pare. Ja no n’he sabut mai res més. Es
tot el que sé.

Llavors, a casa es va passar molt malament. Molt malament. Perqué
no hi havia ni cinc céntims i els pocs que teniem, que eren republicans,
ja no valien. Quan hi havia feina al camp o feina per les cases, la meva
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mare podia treballar i portar alguna cosa. Per0 si no hi havia feina al
camp, la feinada era nostra. Me’n recordo del blat de moro, que laixa-
favem i laixafavem i féiem comuna mena de croquetes i era tot el que
teniem per menijar.

Viviem molt a prop de la plaga de U'Ajuntament, i, abans de la guerra,
hi havia el costum d’anar-hi a jugar. Després, me’n recordo que de ve-
gades li deia a alguna noia per jugar i ella, “no, no; amb nosaltres, no hi
jugues”. Llavors seia en un banc i mirava com les altres nenes jugaven.
Perd aixo va durar poc, perque la meva mare em va posar de sequida a
treballar, almenys perquée m’alimentessin. Les amigues van anar desapa-
reixent. Els jocs van durar poc.

Recordo un dia que la meva mare va venir plorant, perqué havia anat
a l'Ajuntament a fer no sé quina cosa. Jo tenia la por al cos per tot el que
havia passat i li vaig preguntar que li passava. Ella em va explicar que
havia parlat amb gent que coneixia de sempre i que li havien dit: “Senyora
hable usted en espanol.” | la meva mare no en sabia!

ASSUMPCIO NADAL ARINO
Filla de Joan Nadal Guixa
Afusellat al Camp de la Bota el 27 d’octubre de 1939

El meu pare es va casar una mica gran amb la meva mare, la Victoria, i
al cap de quatre anys vaig néixer jo. Jo vaig néixer poc abans de la guerra
i un cop acabada, quan encara no havia fet els quatre anys, van empre-
sonar el meu pare. Ell era d’Esquerra Republicana i havia estat regidor
a lAjuntament del Prat. Crec recordar que ell era regidor d’Agricultura.

Durant el temps en qué el meu pare va estar empresonat, amb la
meva mare i els meus cosins vam fer unes quantes visites a la Model.
Sembla estrany que una criatura de 4 anys es recordi d’haver-hi anat
diverses vegades, pero tinc records molt vius del que vaig passar alla
dintre. Era estiu i feia una calor insuportable. Séiem al terra mentre féiem
cua al carrer Entenca, tot esperant que ens deixessin passar a la preso.
A lentrada tot eren crits, sorolls, molta gent... La meva mare i els meus
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parents de Piera, on m'estava jo, que ens acompanyaven, tots esverats,
buscant la sala per tenir la visita amb el meu pare.

Anavem a una sala bastant llarga, amb tot de reixes molt espesses.
Nosaltres ens posavem a una banda, darrere d’una barra de ferro per on
passejava un senyor que feia com si ens vigilés, per cert, que després
vam saber que ell també era un pres. Aleshores, la mama parlava amb el
papa. Tothom cridava, perque a cada finestra, de vegades, hi havia fins a
tres presos parlant amb la familia. | quan tocaven un timbre, no recordo
si era passada una mitja hora o menys, s’emportaven els presos cap a
dintre i els familiars havien d’anar cap a fora. Aquell senyor que vigilava,
moltes vegades m’agafava a coll i m’'atansava a la reixa del meu pare i
el meu pare em besava i per aquells foradets de la reixa, em donava un
paperet blanc, de fumar, enroscat, i em deia: “Déna-li a la mama,” Jo no
el llegia, perod el que posava m’ho puc imaginar.

Quan sortiem, recordo que feia molta calor. La mama anava a un des-
patx que hi havia a lentrada a buscar la roba bruta del pare, per rentar, i
a portar-li la neta i un paquetet amb les quatre coses que haviem pogut
aconsequir.

Durant tot el temps que el meu pare va estar empresonat, com és de
suposar, la meva mare va recérrer a molta gent demanant que l'ajudessin:
que diguessin la veritat sobre el meu pare, que era un home bo i que
només tenia uns ideals, que eren de respectar. A molts Llocs li van tancar
les portes. Més ben dit, no a molts, a tots. Perd a molts, no els ho podem
tenir en compte: en aquells temps eren pocs els que s’atrevien a fer res
per por de no ser perseguits ells també!

El dia 27 d’octubre de 1939 la meva mare se’'n va anar a la Model.
No recordo si tenia visita o no, pero hi va anar a portar un paquet. En
comptes d’acceptar-li, com passava sempre, li van retornar les poques
pertinences que tenia el meu pare a la preso, tot fent-li saber que el meu
pare ja era afusellat. Quan va arribar a casa, totes les veines van venir
per fer-li companyia i donar-li el condol. Va venir familia de Piera i tots
els amics del Prat.

El que tinc més present és el dia que la meva mare va comencgar a
tenyir les coses de negre. Aixd és molt cru per a una criatura de 4 anys.
Recordo que tenia un vestit rosa, precios, molt de nena. La meva mare



el va posar dintre d’'una olla: U'hi va posar de color rosa i el va treure de
color negre. Jo m'atansava a l'olla tot buscant a dins el meu vestit rosa...
Llavors vaig saber que el meu pare era mort, perque tot era plorar, tot
era abracar-me, i abracar-se l'un a un altre.

Si aqui s’hagués acabat tot, encara. Llavors van venir els registres
a casa meva. Recordo un dia de mati... Van trucar a la porta. Eren dos
homes, van entrar amb empentes i van comencar a obrir calaixos i a
remenar-ho tot. La meva mare i jo estavem soles, perd de seguida va
venir una veina a fer-li costat. Teniem un pernil petitet penjat i ells el van
despenjar i se’l van endur. Fins i tot van agafar unes espardenyes negres
de la mama, perque ella anava tota de negre i, en sortir, aquell senyor
(dic aquell senyor per no dir-li per un altre nom) les hi va retornar, potser
perqué li va fer pena.

A mesura que et vas fent gran, que ja vas llegint i comences a saber
coses, tens més inquietuds... i li vaig preguntar a la meva mare, i ella
sempre em va respondre: “El teu pare era un home bo, un home que mirava
pels altres, que mai no havia matat ni robat.” La meva mare em va explicar
que el pare no havia volgut marxar del Prat, perqué aqui havia format la
seva familia quan ja era una mica gran, i per aixo sempre li deia: ‘Ara que
tinc una familia, com Uhaig d’abandonar?” Aixo és el que em deia la mare
i, jo, sempre ho he cregut aixi.

La meva mare sempre va tenir molta por que jo digués que al meu
pare I'havien afusellat Aquella por, la va tenir fins a Udltim moment.

Recordo que quan tenia 12 anys, vaig agafar una paralisi i em van ha-
ver de portar a un metge a Barcelona. | allo que fan els metges que per
fer Uhistorial volen els antecedents de la familia. La meva mare anava
de negre de cap a peus i el metge anava demanant per les malalties de
tots, i quan li va preguntar: “i el seu marit?,” ella va dir: “és mort,” i llavors
el metge li va preguntar de que havia mort. Abans que jo pogués dir res,
la meva mare va saltar com una lleona: “del cor.” | aqui em va tallar. Quan
vam sortir a fora, el primer que li vaig dir va ser: “mama per qué ho ha dit,
si el papa...” | ella em va tallar: “Ningu no n’ha de fer res.”

A mi, el que em sap greu és que la meva mare se’n va anar d'aquest
maén encara amb aquesta por d’aixecar el cap i de parlar. Aixo és el que mai
més hauria de tornar a passar. Ni en aquest poble ni en cap lloc del mén.
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MARIA PERALTA ACERO
Neboda de Julian Acero Tejel
Afusellat al Camp de la Bota el 21 de novembre de 1941

EL meu oncle feia de xofer per al sindicat, per a la CNT. Durant la
guerra, una nit, van venir uns homes del sindicat, perque portés el cotxe:
anaven a buscar gent per matar-la. EL meu oncle s’hi va negar, pero el van
amenacar amb una pistola que Lli van posar al damunt del pit. Veient en
perill la seva vida, perqué la vida se l'estima tothom, el meu oncle no va
tenir altre remei que conduir fins a Montjuic. ELL, perd, no es va bellugar
mai de dins del cotxe. Tots els homes que portaven van ser afusellats,
menys un que es va poder amagar dintre d’'un ninxol i que va poder salvar
la vida, perqué, a les fosques, no el van saber trobar.

Quan van entrar els nacionals, el meu oncle no va fugir. Tenia la
consciencia molt tranquil-la, perqué ell no havia mort ningu. Tot i aixi, el
van detenir i el van portar a la presé Model. Durant el consell de guerra,
’home que aquella nit havia salvat la vida amagat dins d’un ninxol va
declarar a favor del Julian, explicant que ell no havia participat en els
afusellaments. Pero va haver-hi una altra persona que va comencar a dir
que si, que ho havia fet, mentre que laltre insistia que no. Van arribar a
fer un acarament entre ells, perd no va servir de res, el van condemnar
igualment.

A la presd, lanavem a veure sempre qué ens deixaven i li portavem
cada setmana el paquet, una mica de tabac i la roba neta. Quan els seus
fills 'anaven a veure al mati, hi anava la meva avia, que li portava les
coses i es quedava fent cua per poder entrar a la visita de la tarda. Jo
acompanyava la tieta i els dos fills, perqué la nena era molt petita i la
portava a coll.

Quan ja va tenir la pena de mort, quan hi anaves, ell sempre et
deia: “Em mataran.” i tu, qué li havies de dir. Miravem de donar-li anims
i li déiem: “No siguis aixi, que a tu no et portaran”. Pero ell era molt
conscient de com anaven les coses i ens deia: “Quina bena més grossa
que teniu als ulls, que no us adoneu que em portaran a matar. Que vos-
altres no sabeu el que és que cada matinada sents en tal.... i que aquest
marxa i ja no torna.”
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1 Julian Acero Tejel

No recordo si ens van avisar que era mort ni si ens ho van dir quan
anavem a portar el paquet. EL que si que sé és que la mama i la tia se’n
van anar al cementiri de Montjuic, perqué, d'una manera o altra, les de-
vien avisar que l'havien portat alla. Perqué els mataven al Camp de la
Bota, pero els enterraven a Montjuic.

Elles van anar cap al lloc on creien que devia ser el seu grup. Llavors
van demanar per veure’l, pero els van dir que no. Elles van continuar in-
sistint i la meva tieta plorava, pero no hi va haver manera. Al final, aquell
home hi va accedir, pero els va dir: “Per favor, no em plorin -volent dir que
no fessin soroll. Els hi ensenyaré, pero jo m'hi jugo el lloc.”
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El van veure amb el tir de gracia i després es van fixar que estava amb
els punys tancats i premuts contra el pit, com encongit... Es molt trist
haver de veure una cosa aixi..., sobretot per a una dona jove, amb dos
fills, que veu com Lli maten el marit d'aquesta manera.

La mort del marit o del pare va ser un cop emocional molt fort per a unes
dones que van haver de patir, en pocs anys, canvis radicals a les seves
vides. A aquest cop emocional, s'afegien les dificultats econdmiques deri-
vades de la desaparicio fisica del cap de familia o de la persona que tenia
la major responsabilitat en el seu manteniment. De la nit al dia, moltes
d’aquestes families es van trobar soles, amb canalla petita, sense recursos
economics, sense haver treballat fora de lambit domeéstic i, en molts casos,
sense una formacio professional (en els casos extrems eren analfabets).

EL 9 de febrer de 1939 es va aprovar la Ley de responsabilidades po-
liticas que s'aplicava a “( ...) las personas, tanto juridicas como fisicas, que
desde 1 ° de octubre de 1934 y antes de 18 de juliol de 1936, contribuyeron
d crear 6 d agravar la subversion de todo orden de que se hizo victima d
Espana y de aquellas otras que, d partir de la sequnda de dichas fechas, se
hayan opuesto 6 se opongan al Movimiento Nacional con actos concretos 6
con pasividad grave” (Titulo I, Capitulo I, articulo 1).

Ultra partits i sindicats del Front Popular, la llei era prou amplia per
ser aplicable a la totalitat de la poblacio republicana. Especialment dra-
matica era la situacié de les persones que es trobaven a les presons o
que havien estat executades. Larticle 4, del capitol 11, deixava clara
laplicacio de la llei, i ben pocs s’escapaven a les multiples circumstancies
inculpatories. Un dels grups que es veien afectats era el de totes aquelles
persones que es trobaven en el cas d “Haber sido 6 ser condenado por la
jurisdiccion militar por algunos de los delitos de rebelion, adhesion, auxilio,
provocacion, induccion 6 excitacion d la misma, 6 por los de traicidn en virtud
de causa criminal sequida con motivo del Glorioso Movimiento Nacional.”

A la practica, aix0 volia dir que qualsevol persona que hagués estat
jutjada per un tribunal militar, fos quina fos la seva condemna, havia de
seguir, a continuacid, un proceés civil.



Les sancions s’agrupaven en tres categories (segons larticle 8, del
capitol III):

“GRUPO L. (Restrictivas de la actividad.) Inhabilitacion absoluta. Inhabi-
litacién especial.

GRUPO II (Limitativas de la libertad de residencia). Extraniamiento. Rele-
gacion a nuestras Posesiones africanas Confinamiento. Destierro.

GRUPO Il (Econémicas). Pérdida total de los bienes. Pago de cantidad fija
Pérdida de bienes determinados.”

Una condicio de la llei era que les sancions no eren excloents i, per
tant, sempre s’aplicava la sancié econdmica i s’hi podien afegir les altres.
El fet d’estar mort, en aplicacié d’una senténcia d’un tribunal militar,
no era cap eximent de l'aplicacié d’'aquestes sancions, ans al contrari:
era un motiu que portava directament a l'aplicacié del tercer grup de
sancions. Larticle 15 s'encarregava de deixar-ho ben ciar: “Las sanciones
econdémicas se hardn efectivas, aunque el responsable falleciere antes de
iniciarse el procedimiento 6 durante su tramitacidn, con cargo d su caudal
hereditario,y serdn transmisibles d los herederos que no hayan repudiado 6
no la hayan aceptado d beneficio de inventario. No obstante la aceptacion
de la herencia, si alguno de los herederos hubiere prestado eminentes ser-
vicios al Movimiento Nacional, 6 demostrase su anterior y publica adhesion
d los postulados del mismo podrd solicitar excepcion en cuanto a la parte
de aquélla que le correspondiera.”

La llei tenia efectes retroactius i era tan amplia en el seu desenvolu-
pament que podia ser aplicada a qualsevol carrec public, politic o sin-
dical, qualsevol persona que hagués defensat activament la Republica i
a tots els que van travessar les fronteres fugint de la repressio. Aixo va
fer que joves com en Miquel Reixach, que havia marxat a Franca amb el
seu batalld, no poguessin tornar al Prat a ajudar la seva familia després
de l'afusellament del pare. En aquest cas, com en molts d’altres, la seva
mare no li va voler comunicar la noticia per por que el fill volgués tornar
i fos, també, represaliat.
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Per si de cas no quedava prou clar, larticle 4, del capitol Il “De les
causas de responsabilidad y de las circunstancias que la modifican”, inclou
entre lextensa llista d’afectacions, algunes tan amplies com:

“Haber realizado cualesquiera otros actos encaminados d fomentar con
eficacia la situacion andrquica en que se encontraba Espana y que ha hecho
indispensable el Movimiento Nacional” i per no deixar cap escletxa al dubte
“Haberse opuesto de manera activa al Movimiento Nacional.”

Les cases dels afusellats al Camp de la Bota van ser inspeccionades
i registrades en diverses ocasions. Els registres anaven a carrec de la
Guardia Civil, acompanyada d’algun falangista local. LAssumpcié Na-
dal recorda com es van endur de casa seva un pernil petit que tenien
penjat a la cuina i unes espardenyes que la seva mare s’havia tenyit
de negre pel dol del marit; en el darrer moment, el falangista se’n va
penedir i les hi va tornar..., perd no el pernilet! La Montserrat Reixach
recorda també diversos registres a casa seva, en especial al taller del
seu pare. En una de les requises es van endur una maquina d’escriure
que durant anys, com ella mateixa va comprovar, va estar a les oficines
de 'Ajuntament.

La situacio era encara més greu per a U'Ezequiela Aycart, la dona de
Ulgnasi Fortuny, que, a més del marit que li acabarien afusellant, tenia
un germa represaliat. Ella estava confinada i no podia sortir del Prat
sense autoritzacié de l'Ajuntament. A més, estava obligada a fer feines
de neteja a cases de coneguts dretans de la poblacio. Aquestes feines,
obviament, no les podia cobrar i aixo dificultava encara més el manteni-
ment dels fills. Per aix0, les visites al pare, a la Model, les havia de fer la
Josefina, que tenia llavors 13 anys. Quan li tocava anar a veure el pare, la
mare li preparava un farcellet amb una mica de menjar, si podien, i amb
la roba neta; a la tornada, ella portaria la roba bruta per rentar a casa.
Ella va ser la primera a saber que el pare havia estat executat i qui va
haver de donar-li la mala noticia a la mare.

La principal dificultat de les dones era la supervivencia i haver de
tirar endavant els fills amb el dolor de tenir els marits presos i, més tard,
morts. Totes elles, sense excepcid, encara que no ho haguessin fet abans
es van haver de posar a treballar. Els diners de la Republica no valien i



els pocs béns que tenien els havien estat confiscats. Les filles ben aviat
van haver d’'ajudar anant al camp a recollir mongeta tendra i en totes les
feines que calgués.

En aquells anys, la major part de la classe treballadora vivia en cases
de lloguer i no tenien propietats. Els lloguers no sempre es podien pagar
i moltes dones es van trobar al carrer. En alguns casos, van poder anar a
viure a casa d’un parent. La dona del Julian Acero, mentre treballava al
camp i feia feines a les cases, deixava els fills a carrec dels pares de la
Maria Peralta i tota la canalla es va criar junta. En Julian tenia dos fills
petits, un nen que va néixer el 1932 i una nena que ho va fer el 1937 i
que va morir molt petita, després de la guerra.

Durant la guerra, molts nens i algunes families senceres havien vingut
a Catalunya, procedents de diferents llocs de UEstat, fugint dels atacs
feixistes. Moltes d’aquestes persones van ser instal-lades provisional-
ment en edificis publics i a d'altres els van deixar les cases que havien
abandonat families dretanes. Al Prat també s’hi van instal-lar refugiats.
En acabar la guerra, abans de retornar-los a les seves localitats d'origen,
les autoritats franquistes els van reinstal-lar a cases de presos republi-
cans. Als problemes de convivencia que aix0 va ocasionar, calia afegir-hi
les dificultats derivades de la propia supervivéncia. Montserrat Reixach
encara recorda els nombrosos problemes que va ocasionar una nombrosa
familia de Madrid que van tenir durant forca temps a casa.

La canalla i les jovenetes recorden la impactant presencia dels regu-
lars moros al Prat. Eren homes de pell molt fosca, bruts i amb una vesti-
menta molt peculiar, de la qual destacaven una gran capa i els turbants.
Venien precedits d’'una terrible fama com a responsables d’accions molt
violentes en els pobles que tenien el dubtos privilegi de ser alliberats.
De fet, les tropes franquistes deixaven actuar primer les tropes mores
amb dret a conquesta i en molts llocs van ser responsables de veritables
atrocitats. Al Prat, al costat de Barcelona, calia mantenir el bon nom de
les tropes ocupants i no es va produir cap d’aquests actes vandalics. De
fet, algunes de les dones de presos van aprofitar la seva estada al Prat
per guanyar uns calerons rentant-los la roba. Les mares de la Josefina
Fortuny i de la Montserrat Reixach deien a les seves filles que no els
havien de tenir por, perqué gracies a ells podien menjar. Ells portaven el
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I Francisca Blanquer Carbonell, vidua de Joan Reixach Prat



I LAssumpcié Nadal i la seva mare es van fer un retrat, i hi van afegir una foto
del pare i la van enviar a la Model, on el pare estava empresonat.
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sabo, que les dones aprofitaven per fer també la bugada de la familia, i,
de vegades, xocolata per als petits.

Els soldats moros tenien el lloc de comandament al carrer de Mossén
Cinto i alla menjaven el ranxo; quan acabaven, repartien el que havia que-
dat. S’hi van estar forca temps al Prat i, de cop i volta, un dia van marxar.

Les dificultats economiques eren tan grans que moltes dones es van
haver de dedicar a l'estraperlo, com recorda, amb orgull, Montserrat Rei-
xach. La seva mare i altres dones anaven amb tren a buscar arros, oli i
altres productes, cap a Tarragona i Lleida, i després els venien a Barcelo-
na. Acostumaven a tenir unes botigues conegudes on els ho compraven
tot i, també, venien a alguna casa concreta que els demanava algun
producte determinat. Havien de vigilar molt amb la Guardia Civil. Moltes
dones van ser jutjades i empresonades per estraperlo. EL més frequient
era que a lestacio de Franga les regiressin i els prenguessin tot el que
portaven. La mare de la Montserrat Reixach alguna vegada que tenia
algun encarrec concret, s’havia trobat en la necessitat d’anar a casa d’al-
gun d’aquests guardies civils a recomprar el que havien confiscat i que
s’havien apropiat.

A UAssumpcio Nadal, mentre el pare va estar empresonat i un temps
després de la seva execucio, la seva mare la va portar a Piera, a casa
d’uns parents, perque en tinguessin cura. Mentrestant, la mare treballa-
va en el que podia i l'anava a veure sempre que li era possible. Temps
després, es va morir una germana de la mare, que vivia al Prat i que va
deixar dues nenes petites, la menuda encara ni caminava. A la mare de
LAssumpcio, tothom Lli recomanava que es casés amb el Tomas, el vidu.
Fins i tot el rector de la parroquia li deia: “Pensa en aquestes criatures.
fes-ho per elles, fes-ho per les teves nebodes.” Ella no en tenia cap ganes,
de casar-se, i havia dit més d’'una vegada que no es casaria mai més. Al
final, pero, s’hi va casar, pensant sobretot en les nenes i que, per fi podria
tenir amb ella 'Assumpcid. Havien passat cinc anys i lAssumpcié no ha-
via pogut passar la infantesa amb la seva mare. Per aix0, li costava fer-li
festes les poques vegades que 'havia pogut veure.

LAssumpcié recorda amb molta pena aquesta etapa de la seva vida:
“Quan venia la mama jo 'havia d'acompanyar a l'estacio i tornar sola a casa.
Llavors podies anar pel carrer tranquil-lament encara que fossis petit. Jo pen-



sava: ‘uf, fins a lestacid’, jo li deia: ‘miri, mama, veu aquella tartana que hi ha
alla -o el que fos- “l'acompanyo fins alla i me’n torno” No voler ni arribar a
lestacid! I, és clar, la meva mare veia que cada mes que passava se li nanava
lafecte de la seva filla. Llavors, en casar-se amb ['oncle, va ser quan vaig tor-
nar al Prat. Amb nou anys, posa’t en una casa amb un home que no coneixia,
amb una mare per la qual no sentia amor i amb dues criatures, una més gran
que jo i jo i laltra més petita, i jo al mig. Ningu no sap el que he passat en
aquest sentit! Llavors la meva mare em volia recuperar, pero jo més aviat me
la mirava una miqueta estranya. A copia de temps, ens varem apropar, pero
jo he sentit molt tot el que no li vaig saber donar, U'he plorada i la ploro.”

Totes les filles més grans es van haver de posar a treballar. Les que,
per edat, ho van fer primer, van tenir moltes dificultats per entrar a les
dues grans fabriques del Prat. La Montserrat Reixach ho va intentar a
La Seda, pero li van fer saber que tenien prohibit donar feina als fills
dels politics, per aixd va haver d’anar a treballar al camp. La seva mare
era teixidora i passadora, i com que aqui no es podia guanyar la vida, va
decidir portar la familia a Sabadell. A Sabadell, la mare va trobar feina de
seguida i la Montserrat va aprendre de seguida a teixir i a cosir peces, i
també es va posar a treballar. Explica la Montserrat que, per a la familia,
marxar a Sabadell va ser com anar a fer les Amériques i que tant de bo
ho haguessin fet abans. A Sabadell, s’hi van estar dotze anys i llavors,
amb la Montserrat ja casada, van marxar a Suissa, amb un contracte de
treball com a cosidora. Lempresa que la va contractar els va proporcio-
nar un pis, on van estar trenta-dos anys. Van tornar perqué el marit de
la Montserrat estava delicat de salut i volia tornar a Catalunya. La mare
va morir sis anys més tard, a Suissa. Mai no va voler tornar en vida. La
Montserrat plorava quan portava en el viatge de retorn les seves cendres,
que després van escampar a Montjuic, al fossar on hi havia les despulles
del seu pare, perqué reposessin junts.

La Josefina Fortuny encara era una nena i ja havia d’ajudar la mare.
Feia tot el que li oferien al camp, pero la seva mare patia perqué no s’ali-
mentava bé i estava fent la creixenca. Per aix0, va aprofitar loportunitat
que li van oferir d'anar a cuidar els nens d’'una familia pratenca ben situ-
ada. En aquella casa, s’hi va estar un parell d’anys i, a més de tenir cura
dels nens, havia de fer de tot. Després va passar a treballar a casa d’'una
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I Montserrat Reixach amb la seva germana petita, Francesca,
a lescola nacional de nenes del Parc, abans de la Guerra.

amiga de la seva mare que vivia a Barcelona, fins que un dia, un vei del
carrer li va oferir la possibilitat de trobar-li feina a La Seda. Quan va tenir
ledat, va entrar a la fabrica. Després de casar-se i amb una filla petita,
va deixar la fabrica, perd va continuar fent feines des de casa. Durant un
temps, es va dedicar a vendre bosses que li enviaven en tren des d’'una
fabrica de Burriana i que ella distribuia a botigues de Barcelona.

A les dificultats de subsisténcia calia afegir-hi el rebuig d’'una part de
la societat pratenca. LAssumpcié Nadal recorda un cas que li va expli-
car la seva mare i que li havia dolgut molt. Una de les nits que tornava
tard de Piera, de veure-la a ella, hi havia un grup de gent a la placga. Era
tard, cap a les deu, i ella era una dona jove, de 37 anys. El grup va fer
comentaris sarcastics sobre d'on deuria venir la vidua del Nadal a aquelles
hores de la nit.

LAssumpcio tenia quatre anys i se’n va estar cinc a Piera, després que
matessin el seu pare. El seu oncle també va estar un parell d'anys a la
presd, aixi que a la casa, només hi havia dones. La seva tieta, la Delfina,
la va fer anar a escola. Era una escola nacional, com sanomenava llavors



lescola publica, i hi havia un porter. Aquell home, quan entraven els més
petits els donava un caramelet, pero a ella la passava de llarg. Aixo es
repetia cada dia i a ella li queien les llagrimes. Quan tornava a casa, li
explicava a la seva tieta i ella, Lllavors, anava cap a la cuina i trencava un
bocinet petit de xocolata, perqué aquella rajoleta havia de durar molts
dies i li deia: “Té, no tens caramel, pero tens xocolata.” CAssumpcid continua
explicant com un dia, aquell home (potser se li deuria girar el cervell!) Li
va donar un caramel i la resposta de la nena va ser: “La meva tia Delfina
diu que no agafi res de vosté” i li va rebutjar el caramel, i va continuar
caminant molt digna.

La Josefina Fortuny també recorda un cas: “Un dia, la meva mare va
venir plorant de Ajuntament i jo li vaig dir: ‘Mama, per qué plores?’ Ella
em va explicar com un dels funcionaris no la volia atendre en catala. Ella li
havia dit: “Tu ets del Prat, has viscut aqui tota la teva vida i ens coneixes de
sempre.’ Pero ell li va replicar: ‘Hdbleme usted en castellano!’ | ella encara hi
va tornar: ‘Pero, escolta, en quin castella t’he de parlar? Que no em coneixes?’
I li va dir una altra vegada: ‘Hdbleme usted en castellano o vdyase!’ | ella,
pobra, va haver de marxar, perqué de castella no en sabia.”

Fins i tot la canalla els feia el buit. La Josefina recorda com algunes
de les nenes de la seva colla, ara, no volien jugar amb ella i s’havia de
quedar asseguda en un banc mirant com jugaven les altres nenes. D'altres
vegades, les nenes li feien burla i li deien: “tu no jugues, que no et saps
amagar” o “tu no, que no saps saltar a corda”. Sovint eren les mares les que
inculcaven aquestes idees a la canalla. Aixd va durar poc temps, perqué
ben aviat es van haver de posar a treballar i va quedar poc temps per al
joc i, al final, totes van acabar fent una colla amb amics que no les rebut-
javen per tenir un pare a la preso o a qui havien afusellat. La Montserrat
recorda la seva colla d’amics i d'amigues amb afecte. A casa seva passa-
ven moltes privacions i ella no sempre podia tenir les coses amb queé els
agradava presumir a les noies de la seva edat. La Montserrat no tenia
sabates i feia servir unes espardenyes; per aixo, les seves amigues van
organitzar un ball en qué tothom havia d’anar cal¢at amb espardenyes,
perque ella hi pogués anar sense sentir-se malament.

Quan es van fer més grans, els problemes els tenien quan anaven
a ballar, sobretot a UArtesa. A la pista de ball, s’havien de quedar a la
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1 Ezequiela Aycart, vidua d’Ignasi Fortuny



part de fora, perque al mig es posaven els pagesos de dretes, que no els
deixaven lloc i donaven empentes a algunes parelles. Al final, ja es col-
locaven directament a la banda de fora o, durant la Festa Major, anaven
a lenvelat, on hi havia més barreja social.

Cap d’elles, per sort, va tenir cap problema amb les seves parelles
respectives. La Montserrat Reixach en va tenir algun, al Prat, a 'hora de
sortir amb segons quins nois, perqué la familia s’hi oposava, a causa del
seu pare. Pero després, quan es va instal:lar a Sabadell, la cosa va canviar
del tot Al que seria el seu marit, el va conéixer quan ja feia un any que
hi vivia. La familia del noi era més aviat de dretes, pero ella els ho va dir
ben clarament: “Al meu pare el va afusellar en Franco, perqué era republica,
perqueé era politic, per res més que per politica.” | al seu xicot li va plantar:
“Jo del meu pare n'estic molt orgullosa; si a tu no et convé, perqué els teus
pares hi troben pegues, ara és l'hora. Ja que tu m’has demanat per sortir ara

és l’hora de posar les coses clares, si et convé bé i sind ja ho podem deixar.”

Ell ho va comentar a casa seva i van seguir junts, perd sempre hi va ha-
ver aquella cosa... Ella quan parlaven de politica a taula i quan sortia el
tema de Franco, s'aixecava i se n'anava amb qualsevol excusa, fins que
el seu home es va posar serids i ja no se’n va parlar més. La Montserrat
sempre va agrair que al seu home no li agradés la politica, perqué ja en
tenia prou amb tot el que havia passat amb el pare.

La Josefina Fortuny no va tenir problemes, tot i que la seva historia era
coneguda al Prat. El seu home també la sabia i ni a ell ni als seus futurs
sogres no els va importar gens. EL seu marit havia nascut a Barcelona,
perd la familia venia de Nonaspe, un poblet de la Franja.

La Maria Peralta havia tingut un altre xicot, abans de casar-se, pero el
va deixar perqué era molt gelds i sempre l'estava controlant i no suporta-
va que ballés o parlés amb altres nois. A ella, l'afusellament de loncle no
li va representar cap problema, tot i que la familia del seu futur marit era
molt religiosa. Venien de Castellvell del Camp, prop de Reus, i ella els ho
va explicar tot durant el festeig. Ells sempre es van estimar molt la seva
tieta, la dona del Julian. La Maria es va casar de curt, lany 1951. Algunes
persones de la seva familia anaven justes de recursos i, a més, el seu avi
tenia un problema als peus que lobligava a anar amb espardenyes. Aixi
que, per no fer-los un lleig, va preferir fer una cerimonia més modesta.
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La historia de TAssumpcié Nadal és molt bonica. De molt petita, aca-
bada de tornar de Piera, anava a buscar el pa del racionament al Forn
Nou, abans d’anar a l'escola. LAngel, el seu futur marit, repartia la llet de
cal Pau Bard per les cases. Ell anava dalt d’un carret i sempre la saludava
quan es trobaven pel cami. Més tard, quan van fer la comunié -es porta-
ven tres mesos—, ell li va fer arribar, fent servir una cadena d'amigues, una
estampa de la Mare de Déu de la Salut. Després va passar un temps en
qué no es van tornar a veure. Mentrestant, lTAssumpcié passava els estius
a Piera i alla es va fer un noviet, pero aquella relacié estival no tenia futur.
Al final, 'Angel va tenir prou valor per demanar-li per sortir en un ball de
I'Artesa, i aixd que ell no era gens ballador! En aquell temps, 'Angel no
sabia res del seu pare i veia que lAssumpcié no anomenava pare al marit
de la seva mare. Un dia que ell es va atrevir a preguntar-ho, la mare de
LAssumpcio se’l va endur i Lli va explicar tot. De fet, li va explicar més
coses al noi que a la seva propia filla. LAssumpcié pensa que aixd era
perqueé ell la sabia escoltar millor, mentre que ella s'esverava de seguida.

Per a totes elles, el dia del casament va ser molt important i van
intentar donar-li tota la solemnitat que van poder. LAssumpcié es va
poder casar amb un vestit blanc i llarg, de Santa Eulalia, una de les millors
botigues d’aquells anys, perque la seva germanastra Pietat hi treballava i
li va poder aconseguir a bon preu. El Pepet del Café del Pont havia estat
amb el seu pare a la Model i, per aixo, li va fer molta il-lusié que triessin
el seu restaurant per al convit de noces.

La Josefina Fortuny va haver de fer esforcos economics, perqué en
aquells anys anaven justos de diners. La festa de casament la van fer
al pati de casa, hi van improvisar un cobert amb bardisses i canyes. La
Seda regalava cada any, amb el lot de Nadal, una peca de roba, i aquell
any li'n van donar una de color blanc setinada. La Pepeta de cal Ruc, que
vivia al costat de casa seva, li va fer el vestit com a regal de casament.

La Montserrat Reixach es volia casar de curt i amb una festa senzilla,
perqueé el pare no hi era i tampoc no tenien diners. Pero els pares del
nuvi van voler casar bé el primer fill. EL seu futur marit i els seus pares
la van convencer i li van muntar un casament tan maco com van poder,
per fer-la felic. Ella ho va agrair, perd en un dia tan assenyalat, encara va
trobar més a faltar el pare.



I Maria Peralta, amb el seu marit, David Siré, i la seva cosina, M. Rosa Gonzalez,
l'any 1944, totes dues eren nebodes de Julian Acero Tejel
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A la Montserrat la va portar a laltar el seu germa Miquel; a la Jose-
fina, loncle Blaiet, germa de la seva mare i que no tenia fills; a CAssump-
cid, el seu padrastre. LUnica que hi va anar acompanyada del pare va ser
la Maria.

A les festes assenyalades, i més encara en un fet Unic com el casa-
ment, era quan més es trobava a faltar el pare.

El dia de Tots Sants era especialment dificil de passar. La mare i la
dona del Julian anaven sempre a Montjuic. La resta del temps no en
parlaven gaire. Els fills del Julian eren molt petits i la mare es passava
tot el dia a fora, treballant. Molts veins pagesos la van ajudar. La nena
va morir amb nou anys i el noi més aviat se’n va estar sempre de parlar
del tema. La Maria recorda com ella i el seu cosi anaven per les cases
portant estampes per recollir uns quants calerons per a la comunié del
noi. La tia de la Maria era una dona molt discreta i mai no va voler ni tan
sols reclamar la pensié que, amb la democracia, van donar a les vidues. A
qui no podia veure, era a lhome que va delatar el seu marit i el va acusar
injustament: sempre que podia, quan es creuaven, escopia.

La mare de la Josefina no anava a Montjuic, perd mai no faltava una
espelma davant del retrat d'un fill mort i de la fotografia del marit. A casa
seva no volia que se'n parlés i quan la Josefina feia preguntes, sempre
canviava de tema. Aixo si, d'amagat, U'Ezequiela plorava molt. A la nit, al
Llit que compartien mare i filla, la Josefina la sentia plorar. La mare també
patia pel menjar, pero no volia demanar res fiat per por de no poder-ho
pagar. EL germa de la Josefina ho va passar pitjor. Ella ja treballavai a la
casa on era podia menjar cada dia. El noi, un marrec de dotze anys, no era
capag de racionar el poc menjar que hi havia a casa. La mare marxava al
mati a treballar al camp i no tornava fins al vespre, li deia: “Juanito, aquest
tros de pa és per esmorzar, aquest per dinar...” Pero ell, tenia gana i s’ho
menjava tot de cop, després anava pels camps i arreplegava tot el que
podia. Per aix0, tenia mala premsa al Prat, perd va ser per la necessitat
i les circumstancies.

LAssumpcio no va poder dir papa fins que no va ser gran, quan ella
i el seu marit van tenir la M. Angels, i es dirigia aixi a U’Angel. Ella, al
seu padrastre, li deia oncle, perd mai no li va poder dir pare tot i que ell
s'esforcava a mostrar-li afecte.



1 Josefina i Joan Fortuny, vestits de dol després de l'afusellament
del seu pare, Ignasi Fortuny
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La Montserrat explica amb sentiment la seva experiéncia: “A casa es
vivia molt tristament; la falta del papa ens va afectar molt, principalment
a mi, que era la seva nineta. A casa, festa o festeta que hi hagués, sempre
es parlava del papa. A les nenes, a mesura que anaven creixent els parla-
ven, del pare. La Nuri era una nena que tenia molt de coneixement i molt
assenyada, i de vegades em preguntava pel papa. Jo li deia que, al papa,
el va matar Franco i que, a casa, abans, estavem molt bé i que ara teniem,
moltes dificultats en tot. També li explicava com, la mama i jo haviem de
treballar molt per pujar-les a elles. Eren unes nenes molt eixerides, la Nuri
i la Francesca, i els agradava molt l'escola. La Nuri va néixer el 1933 i la
Francesca el 1938. La més petita va rebre molt i jo l'havia de cuidar quan
la mare anava a treballar. Hi havia gent que es va portar molt bé amb
nosaltres, com la Pepeta, la lletera, que ens va donar llet durant dos o tres
anys per la petita.”

La por d'aquelles dones, a les quals havien arrabassat els marits sense
saber per que, es vivia a moltes cases i es va transmetre als seus fills.
EL fill d’en Julian no en va voler parlar mai, del seu pare. La mare de
UAssumpcié també tenia por i no en va parlar gaire amb la seva filla, en
canvi al seu marit si, que li va explicar més coses. La filla de la Josefina va
saber de gran el que havia passat amb el seu avi. Ella sabia que lavi havia
mort a la guerra i alguna cosa havia endevinat en converses amb l'avia
paterna, que també eren d’esquerres. La historia del Camp de la Bota no
la va saber fins molt més tard. De petita, veia l'avia posant espelmes als
retrats de la calaixera i li feia por.

Per sort, totes elles han superat la por, pero de vergonya, com els
volien inculcar els vencedors, no n’han tingut mai. Van perdre una guerra,
pero pitjor va ser perdre el marit. Van haver de lluitar durament, pero
van tirar endavant la familia. Eren dones fortes i si no ho eren, s’hi van
tornar. Van saber fer forts els fills i ara, algunes de les seves filles han
pogut parlar sense por, tot reivindicant la memoria dels seus pares i el
valor de les seves mares.



CIUTADANS

SOTA SOSPITA

LES DEPURACIONS
AL PRAT

OLGA DUQUE BAENA, M PAU PAMPOLS GIMENO
| OLGA PARETAS SIERRA

INTRODUCCIO

LEnciclopédia Catalana defineix depuracié com: “Accié politica enca-
minada a mantenir i a garantir ’homogeneitat politico-ideologica d’un régim
politic mitjiang¢ant leliminacid dels membres considerats perillosos i desafec-
tes”* i El Diccionario de la Lengua Espanola ho defineix com: “Rehabilitar
en el ejercicio de su cargo al que por causas politicas estaba separado o en
suspencion. // Someter a un funcionario a expediente para sancionar su
conducta politica. // Eliminar de un cuerpo, organizacion, partido politico,
etc., a los miembros considerados disidentes”.?

El fet d’apartar del lloc de treball tots els empleats, per tal de netejar
i, posteriorment, “eliminar” els individus considerats sospitosos, és fre-
quent quan hi ha un canvi politic, una guerra, un cop d’estat... En el cas

1 Diccionari de la llengua catalana. Enciclopédia Catalana. Barcelona. 1993

2 Diccionario de la Lengua Espariola. Real Academia Espanola. 2001
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espanyol la repressio la va dur a terme el govern sorgit a partir del cop
d’estat militar del 18 de juliol de 1936 i tenia com a finalitat desmantellar
tot el sistema administratiu creat per la Republica.

Aquest aparell repressiu no va ser un fet aillat del regim franquista,
també es van produir depuracions en altres paisos, com per exemple a
Franca després de UAlliberament. Alli, les depuracions es van dur a terme
sota el govern de Charles De Gaulle i els destinataris de la repressié van
ser els col-laboracionistes dels alemanys durant el govern de Vichy.

Segons Herbert Lottman, “La depuracion fue el castigo de las personas
convictas o sospechosas de haber ayudado al enemigo [..] los colaboradores
eran ejecutados a veces en plena calle o en su casa [..]*

A Franga, a ligual que a U'Estat espanyol, les professions que van
patir depuracions van ser les professions liberals, com els periodistes,
Uexercit, els mestres i els funcionaris, entre altres. Mentre que a Franga
es va separar del carrec aquells que havien col-laborat amb els alemanys
invasors, a UEstat espanyol els afectats van ser tots aquells que havien
treballat en el regim democratic enderrocat pel cop d’estat.

Les penes que es van aplicar, en el cas del regim franquista, van ser
la suspensié immediata, la peticio de trasllat, les investigacions i les
detencions.

Les depuracions més contundents es van fer, fonamentalment, durant
els primers anys del franquisme, es van trepitjar molts drets humans i
es va sotmetre la poblacio6 a la desconfianca, la inseguretat i la delacio.

LES DEPURACIONS A CATALUNYA

El dia 26 de gener de 1939, els barcelonins rebien les tropes fran-
quistes amb l'esperancga d’'un temps millor i pocs suposaven que un altre
tipus de “guerra” estava per comencar. La maquinaria franquista pretenia
desmantellar tot Uaparell politic i administratiu del regim anterior. Aixi,
doncs, el govern franquista comenca a legislar des de Burgos, on les

3 Herbert Lottman: La Depuracion 1943-1953. Tusquets Editores, Barcelona 1998,
pag. 18



tropes nacionals havien format govern 'l d’octubre de 1936, legislacio
que s’aplica de manera retroactiva a mesura que es van anar ocupant
els territoris.

La repressio, entesa com a procés ampli, va comportar actuacions molt
diferents. La mort, la preso, Uexili, la discriminacio social, politica, religio-
sa, economica i ideoldgica, la fam, la por... van ser les manifestacions més
importants. La repressié militar va exercir sobre els venguts els castigs
més durs, com les condemnes a pena de mort, els empresonaments, els
batallons de treball, etc.

Una de les mesures repressives que es van prendre per controlar tota
la poblacié van ser les depuracions, que consistien a esporgar aquelles
persones que no fossin adeptes al nou Estat. Aquest fet va marcar la vida
quotidiana dels catalans: tothom estava sota sospita. El control social i
moral el duien a terme lAjuntament, la Guardia Civil, Uesglésia, els col-
legis professionals..., ajudats per un grup de confidents i col-laboradors.

A tot UEstat espanyol, la depuracié se centra principalment en funci-
onaris, en intel-lectuals, en professionals, en sindicalistes i obrers i posa
especial atencié en els mestres. En el cas dels professionals, van passar
per aquest procés depuratiu a través dels seus col-legis respectius. Met-
ges, periodistes, advocats i, fins i tot, les entitats culturals i esportives
van haver de passar per aquest tramit.

Els vencedors van portar a terme una repressido molt dura. S’aboliren
institucions politiques, partits, sindicats, publicacions, etc. A Catalunya
qualsevol acte de catalanitat fou perseguit i la llengua catalana que-
da restringida a la intimitat. Les responsabilitats politiques i civils van
arribar molt aviat a tots els ambits, tant publics com privats, tal com
s’establia en el Decreto nim. 108, de 8 de septiembre de 1936.*

S’anaren succeint, de manera caotica, una série de decrets, ordres i
Lleis fins a arribar a la Llei de Responsabilitats Politiques, de 9 de febrer
de 1939, que assenyalava com a conductes punibles ser republica, d’es-
querres i/o nacionalista, la pertinenca a partits i associacions d’aquestes
tendencies i, en general, totes aquelles conductes contraries a la causa
nacional. Es consideraven il-legals: “los siguientes partidos y agrupaciones

4 BOE de 13 de setembre de 1936
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Accidn Republicana, Izguierda Republicana, Unidn Republicana, [..] Esquerra
Catalana, [..] Partido Socialista Unificado de Catalunia, Union de Rabassaires,
Accion Catalana Republicana, Partido Catalanista Republicano, Unién Demo-
crdtica de Cataluria, Estat Catala”. A Uarticle 3 especifica “que los partidos,
agrupaciones y organizaciones declaradas fuera de la ley, sufrirdn la pérdida
absoluta de sus derechos de toda clase y la pérdida total de sus bienes (3).
Estos pasardn integramente d ser propiedad del Estado.”® La repressio que-
da consolidada sota un entramat legal, per tal d’assegurar el nou ordre
politic que s'acabava d’instaurar.

Moltes persones van confiar, ingenuament, en la promesa d’en Franco que
no es prendrien represalies sobre aquells que no tenien “delitos de sangre”.

Comissions Depuradores

Les encarregades de dur a terme aquestes depuracions van ser les ano-
menades Comissions Depuradores. La depuracié seqguia el tramit® seglient:

- Tots els funcionaris quedaven exclosos del seu lloc de treball.
Posteriorment, havien de sol-licitar el seu reingrés mitjancant de-
claracio jurada sobre la seva conducta en el passat i les dels seus
companys.

- La Comissio sol-licitava els informes sobre els investigats. Tot
aquest procés depurador estava format per plecs de carrec i des-
carrec. Eren informes preceptius els de lalcalde, del capella, de
membres de la Falange, de la Guardia Civil, dhomes d’ordre, i en el
cas dels mestres, els informes de UAssociacio de Pares de Familia.
Tota aquesta informaciod era recollida a través d’uns formularis on
es feia un interrogatori sobre les conviccions politiques, sindicals i
morals, dels depurats.

5 BOE del 13 de febrer de 1939

6 Francisco Morente. “La Depuracion del Magisterio Nacional: Barcelona 1939-1941".
LAven¢ nim. 175, novembre 1993, pag. 12-19



- La Comissio, amb tota aquesta documentacio, podia tancar lexpe-
dient i proposar al Ministeri la confirmacio del funcionari en el seu
lloc o presentar un plec de carrecs. En el cas que l'informe no fos
positiu, lafectat disposava de 8 a 10 dies per presentar un plec de
descarrec on podia adjuntar informacié que l'exculpés.

- Resolucio definitiva.

- Publicacio al Butlleti Oficial de la Provincia.

No era competéncia de les Comissions Depuradores laplicacio de la
pena, aixod estava reservat als Tribunals de Justicia, perd si que podien
proposar la separacié del carrec, tal com s’indicava en la circular del
10 de desembre de 1936, dirigida als vocals de les Comissions Depu-
radores.

La delacio va ser molt freqlient, ja fos per venjances i odis, per
conviccions, per por o per intentar aconseguir la benevoléncia de la
Comissidé Depuradora. Hem de pensar que el regim opressor plantejava
la delacié com un deure patridtic i la promovia, i el delator quedava
en l'anonimat.

Els funcionaris

La depuracio dels funcionaris a tots els pobles i ciutats de Catalunya, i
especialment en el cas de UAjuntament de Barcelona, va ser contundent.
Tot el personal contractat a partir del 18 de juliol de 1936 va ser aco-
miadat i els funcionaris de la Generalitat, en ser dissolta amb l'ocupacio
militar de Catalunya, van ser cessats automaticament sense dret a ser
readmesos.

La Llei de 10 de febrer de 1939 fixava les normes per a les depura-
cions de funcionaris publics. En el seu article 2n s’estableix que tots els
funcionaris alliberats havien de presentar en el termini de 8 dies una
declaracié jurada on s’especifiqués:
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a) nombre y apellidos del interesado

b) cuerpo o servicio al que pertenezca

¢) categoria administrativa

d) situacion en que se encontrare y destino que desempenare el dia die-
ciocho de julio de mil novecientos treinta y seis

e) si prestd adhesion al Movimiento Nacional y en que fecha y forma lo
efectud si presto su adhesion al Gobierno Marxista o alguno de los
auténomos que de él dependiera, o a las autoridades rojas”’

Tot el personal de l'administracid, des de lestatal fins a la local, havia
de passar per aquest procés si volia continuar en el seu carrec. La por de
perdre el treball va ser una manera d’aconseguir l'adhesio incondicional
de molts funcionaris.

Treballadors d’empreses privades

Les empreses tenien lobligatorietat de presentar una relacio del
personal que tenien contractat, i els treballadors havien de fer una
declaracié Jurada sol-licitant la reincorporacio. A 'Ordre de 14 d’octubre
de 1937: “Se declara obligatoria para todos los patronos de cualquier acti-
vidad industrial, comercial o agricola, empresas y particulares, que hayan,
tenido o tengan en lo sucesivo algtin profesional, empleado u obrero mi-
litarizado o movilizado la presentacion de una declaracion jurada [...]”. En
aquesta declaracid, s’havia d’indicar les dades personals de l'empleat.
Calia presentar-la a l'ajuntament de la localitat on s’havia exercit lac-
tivitat abans del 15 de novembre de 1937. Després, la declaracio jurada
s’enviava a los Delegados de Trabajo de su Provincia, on es quedava una
copia, i una altra es remetia a la Comisidn de Trabajo de la Junta Técnica
del Estado. Larticle 4t fixava la sancio en cas de no presentar-la “La
falta de presentacion de las declaraciones juradas o la comprobacion de

7 BOE 14 de febrer de 1939



inexactitudes en las mismas, dard lugar a imposicion a los infractores de
esta Orden, de multas de 50 a 5.000 pesetas, que serdn impuestas por la
Comision de Trabajo de la Junta Técnica del Estado, con cardcter ejecutivo
y sin lugar a recurso ni apelacion”.®

L'Ordre 17 d’'agost de 1937 fixava les sancions als empleats d’empreses
particulars, que podien anar des de la suspensid de la feina fins a una
simple sancio.

Periodistes

A mesura que s'anava ocupant el territori, la premsa quedava inter-
vinguda i en la majoria dels casos va desapareixer. No només s’aplicaven
mesures de depuracio a la premsa i a la radio (mitja altament valorat pels
dirigents franquistes, que coneixien la seva utilitat a 'hora de transmetre
la seva ideologia), sind que els professionals depurats havien de demos-
trar la seva innocencia.

El control dels mitjans de comunicacié dona com a resultat una ma-
nipulacio important de la informacié. La poblacié va ser “bombardejada”
constantment amb propaganda a favor del nou regim.

Molts diaris i revistes, que s’havien editat abans i durant la guerra,
van desapareixer i una gran part del material i de la maquinaria d’alguns
diaris fou incautada.

Un exemple prou significatiu de manipulacié és el cas de La Van-
guardia. Lultima edicio del diari amb el subtitol “Diario al servicio de la
democracia”, num. 23.357, va ser la del dia 25 de gener de 1939. El dia 27
de gener, un dia després de lentrada de les tropes franquistes a Barce-
lona, La Vanguardia amb num. 22.575 sortia amb el subtitol de “Diario al
servicio de Espana y del Generalisimo Franco”, i continuava la numeracio
del diari editat el 19 de juliol de 1936. La portada titulava: “La Vanguardia
reanuda hoy su publicacion recuperando el ritmo perdido hace dos aros y

8 BOE 16 d’octubre de 1937
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medio”, oblidant totes les edicions del periode de la Guerra Civil. A partir
del ndmero seglient passa a dir-se La Vanguardia Espanola, fins ben en-
trada la democracia.

Els periodistes van ser depurats com si fossin funcionaris de UEstat.
La Llei de premsa, de 22 d’abril de 1938, ho manifestava en un dels seus
articles: “[..] incumbe al Estado la organizacidn, vigilancia y control de la
institucion nacional de la prensa periddica’.

El periodistes catalans que no havien marxat a lexili i que volien
continuar exercint la seva professio van haver de passar, també, per una
exhaustiva depuracio. Una ordre del 24 de maig de 1939 fixava les nor-
mes a sequir per a la “depuracion del personal del periodismo”.°

Tots els periodistes s’havien d’inscriure en el Registre Oficial, registre
que depenia del Servicio Nacional de Prensa i que s'encarregava de do-
nar el carnet a cada professional, requisit necessari si es volia tornar a
exercir la professio. El Ministeri de Governacio tenia la missié d'examinar
les conductes “en relacion con el Movimiento Nacional” de tots els que
sol:licitaven el carnet. Les depuracions no es van portar a terme només
partint de les peticions rebudes juntament amb les declaracions jurades,
sind que sovint les autoritats van actuar per iniciativa propia i amb la
col-laboracio de denunciants.

Mestres

El nou régim posa especial atencié en els mestres. Els vencedors
consideraven que les noves pedagogies impulsades per la Generalitat,
encaminades a un ensenyament laic, igualitari i catala, anaven contra els
valors fonamentals del nou régim. Aixi, doncs, s’havia de crear una nova
escola que transmetés els ideals del nou Estat. Era 'hora de preparar el
jovent per a la nova “Espana”. En el Decreto de 8 de noviembre de 1936
es van establir les pautes per fer la revisié del personal de la Instruccio
Publica.

9 BOE de 25 de maig de 1939



Lensenyament, tant privat com public, va patir una important de-
puracid i un profund adoctrinament. Necessitaven mestres convencguts
d’aquest nou ordre i capagos d’inculcar als infants els ideals del regim
franquista, perd també es feia necessari castigar de manera exemplar
tots aquells que havien estat favorables a la Republica o que no havien
manifestat prou adhesid al nou régim politic. Es van fer discursos i con-
feréncies on s'ordenava com havien de ser els nous mestres i quins valors
havien de transmetre.

Hem de tenir present que quan comencaren les depuracions dels
mestres catalans, ja feia anys que hi havia una legislacié promulgada
al respecte, que s'aplica progressivament en els territoris ocupats. Les
sancions podien comportar:

- Separacié definitiva del servei, que era la sancié més dura i greu

- Trasllat forgds, normalment fora de Catalunya si aquests eren cata-
lans, per tal d’anar castellanitzant el professorat public

- Suspensio de sou i feina, que podia ser d’'uns mesos fins a uns anys

- Inhabilitacid, que suposava la incapacitacié temporal per exercir
carrecs publics o professionals.

Si la depuracié era superada, els mestres eren confirmats en els seus
carrecs. Es podia donar el cas que la renuncia fos voluntaria, perqué el
trasllat for¢ds suposava, en alguns casos, sobreviure amb un sou mise-
rable i dificultava el manteniment de tota la familia.

EL nou regim es va trobar amb greus problemes de personal docent a
causa de la repressio, que dificultava la normalitat en la represa de lac-
tivitat docent. A U'Orden del 27 de noviembre de 1937 ja es parla de més de
50.000 mestres depurats. A Catalunya les depuracions van afectar el 56,6%
dels homes i el 43,4% de les dones® que van sol:licitar la reincorporacio.

El nombre de mestres sancionats va suposar el 354% del total. Van ser
sancionats més homes que dones i sembla ser que la repressié va ser més
dura a les zones rurals que a les urbanes, fet que s’entén en poblacions
petites on tothom es coneixia i on funciona més la delacié.

10 Dades aproximades. Josep Gonzalez i Salomdé Marqués: La repressid del professorat
a Catalunya sota el franquisme (1939-1943), pag. 109
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Els estudis que s’han fet sobre la depuracié del Magisteri, ens mos-
tren que les sancions imposades van ser practicament semblants en tot
UEstat espanyol, pero a Catalunya el tema de la llengua i la ideologia
catalanista va fer que persones que en una altra part del pais haurien
superat sense cap problema el procés depurador, aqui fossin sancionades.

Les depuracions van donar com a resultat moltes vacants, que es
cobririen amb mutilats de guerra, excombatents i familiars de los caidos
por Espana. La convocatoria per a la provisio de places del 25 de marg de
1939 donava com a motius preferents:

“1. Ser mutilado como consecuencia de la actual guerra, siempre que la
mutilacion no imposibilite el ejercicio de la ensefnanza.

2. Ser herido en la actual campana, siendo preferido, dentro de este or-
den, el que mayor numero de heridas demuestre haber sufrido.

3. Haber prestado servicios militares, como combatiente, en la actual
guerra.

4. Haber sufrido vejdmenes graves en la persona del solicitante, por parte
de los rojos.

5. Ser familiar de un muerto o mutilado en esta campana hasta el se-
gundo grado de parentesco por consanguinidad o afinidad. Dentro de
este orden se prefiere el que haya perdido mayor nimero de familiares.

6. Dentro de los mismos grados de parentesco haber perdido mayor nimero
de familiares por asesinato de los rojos o a consecuencia de su barbarie.

7. Tener actualmente prisionero o mutilado por los rojos, algun familiar,

dentro del parentesco senalado.”

Personal sanitari

En el cas dels metges, la depuracio es feia des de les institucions
oficials i des del Col-legi de Metges. Els professionals que havien fet
carrera politica eren sancionats per la via de responsabilitats politiques
i alhora estaven sotmesos a un procés depuratiu en qué, com en altres
casos, intervindrien també les denuncies dels particulars.
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Les sancions podien suposar la perdua d’'una plaga oficial, encara que
podien continuar exercint en la practica privada, o no els permetien
col-legiar-se, cosa que era imprescindible per treballar. A mesura que
s’anava ocupant el territori, es produia un buit considerable de funcionaris
sanitaris, per aquest motiu es va dictar 'Orden 1 de abril de 1939: “Si se
aplicasen literalmente las normas aplicadas quedarian desantendidos los
servicios sanitarios, con el consiguiente perjuicio a los intereses publicos”.
| es disposa la Ley 10 de febrero de 1939, que fixava les normes per a la
depuracio dels funcionaris publics, “no se aplicard, por lo general, a los
titulados sanitarios y personal auxiliar”.** Aquests professionals van tenir,
per tant, un tracte més benévol, per la dificultat que suposava haver de
substituir-los en un moment de precarietat absoluta.

Classes passives

No només els funcionaris de UEstat, les empreses o els serveis van ser
depurats, sind que ho fou qualsevol ciutada que cobrés una pensié de
UEstat, ja fos per invalidesa, viudetat.... LOrdre 9 de novembre de 1939
especificava que: “[..] Quedan sometidos a la depuracion politica, guberna-
tiva todos los Habilitados de Clases Pasivas que ejerzan su cometido [...]”**

Entitats culturals i esportives

El control repressiu va incidir de manera important i a llarg termini
en el mén associatiu i en lactivitat cultural. Aquelles entitats que tenien
un taranna progressista i/o catalanista van desapareixer. Totes les asso-
ciacions van quedar il-legalitzades automaticament i, per poder tornar a
funcionar, s’havien de registrar de nou al Govern Civil, elaborant uns nous

11 BOE 2 d’abril de 1939
12 BOE de 18 de novembre de 1939



estatuts i noves juntes, eliminant de les seves llistes noms que poguessin
ser “sospitosos” o que haguessin tingut relacions amb el govern anterior.
Calia, doncs, formar un equip gestor d’acord amb els ideals franquistes i
obtenir de les autoritats uns informes favorables amb relacio a les seves
tendencies i les dels seus membres. Algunes de les entitats associatives
van anar recuperant la seva legalitat al llarg dels anys 40. El cine i el
teatre, en ocasions, solien formar part dels programes d’algunes asso-
ciacions. Aquestes activitats seran considerades com a “perilloses” pel
regim franquista, a causa del seu possible contingut ideoldgic i, per tant,
censurades, aixi com tots els espectacles publics.

Abans del franquisme, l'esport catala es recolzava, fonamentalment,
sobre una amplia base associativa. Amb el franquisme, moltes entitats
esportives van desapareixer. Les que van sobreviure es van haver d’adap-
tar a la nova situacio i van acabar depenent de la “Delegacién Nacional
de Deportes”. Un cop superat el procés de legalitzacio de Uentitat, els
esportistes i directius havien de passar per un procés depuratiu on els
preguntaven per lactivitat esportiva i les seves simpaties politiques
abans de 1936. Com a resultat d'aquests processos, alguns esportistes
van ser sancionats. **

El Futbol Club Barcelona no va escapar d’aquestes depuracions. Aca-
bada la guerra, Francesc Jover, delegat de la Federacié Espanyola de
Futbol a Catalunya, va ordenar un procés de depuracié dels directius del
club, per tal de crear una comissid gestora integrada per persones que
fossin addictes al regim.

EL 29 de juny de 1939, aquesta comissio gestora torna a obrir el camp
de Les Corts amb un acte ple de discursos d’exaltacio feixista on no va
faltar la benediccio catdlica a un club que segons lescriptor falangista,
Ernesto Giménez Caballero, estava: “[...] inducido por espiritus malignos
empenados en empanar, con una politica turbia i separatista, las glorias
alcanzadas en el terreno de juego por histdrica entidad.”**

13 Xavier Pujadas i Carles Santacana. Historia il-lustrada de l'esport a Catalunya
(1931- 1975) Vol. Il, pag. 144-165, Columna Edicions, sa, Barcelona, 1995

14 www.sapiensdigital.com
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EL CAS DEL PRAT

El regim feixista també va passar comptes al Prat. Lobjectiu era fer
una neteja de tetes les persones que no eren favorables al nou régim. La
depuracié professional va ser linstrument que el franquisme va triar per
purgar els diferents funcionaris publics.

A principi de febrer de 1939 es va aprovar la Ley de Responsabilidades
politicas i lendema la llei que fixa les normes per a la depuracié de tots
els funcionaris publics.

Al Prat, es va constituir la Comissié Gestora Municipal, integrada per
militars i gent d’ordre. A Uabril de 1939, quan es dona per acabada la
guerra, una de les primeres mesures que es van prendre fou la creacié
dels processos de depuracio.

“Por unanimidad se acuerda hacer constar en acta el patridtico entusias-
mo de la Corporacion por el feliz término de la guerra con la victoria rotunda
y total obtenida por nuestro glorioso ejército al que reitera una vez mds el
sentimiento de incondicional adhesidn, asi como al invicto Caudillo, bajo
cuyas inspiraciones ha sabido conquistar este dia de gloria para la Patria”.

Es diu que °[..] presentadas las declaraciones juradas suscritas por el per-
sonal empleado en este Ayuntamiento, procede con arreglo a lo dispuesto por
la Superioridad, el nombramiento de juez para llevar a cabo la depuracion
de dicho personal siendo designado el Sr. Sallés para ejercer esta funcion.”*®

La Comissio Gestora Municipal va nomenar un jutge instructor, perso-
na destinada a fer un informe d’admissioé o bé de formacié d’expedient.
S’encarregava de preparar els models d’interrogatoris, marcats segons les
normatives, i d'anunciar, mitjangant prego i edicte, l'objectiu de U'Ajunta-
ment. També demanava la col-laboracio de tot el veinat.

En el cas del Prat “[..] ni una sola persona, ni tan siquiera un vecino de
la localidad, ha dado senales de vida al suscrito efecto. Si la conducta de
esos empleados fue realmente equivoca, si alguno actud en forma que me-
reciese censura de mas o menos calibre, nadie parece haberlo visto o vivido.
El mutismo, en todo caso, es completo.”*®

15 AMEP, Llibre d’actes de la Comissid Gestora Municipal, any 1939-1940, 3 d’abril
de 1939

16 AMEP, Depuracions del personal municipal, 14 d'agost de 1939. Exp.15-2



S’acorda per unanimitat aprovar l'informe del jutge Jaime Sallés, qui
proposava la readmissio sense sanci6 de diferents funcionaris publics i
la incoacié d’expedients per aplicar sancié.’

Un cop presentat linforme del jutge instructor, es feia un nou nomena-
ment, que havia de recaure en un membre de UAjuntament, per escollir un
nou jutge, que s'encarregaria de revisar tots els informes de lanterior. Es
demanava també que fes, com a primer tramit, “[...] una nueva informacion
publica por ocho dias, al objeto de que, con referencia a los empleados com-
prendidos en el expediente, puedan producirse todos los elementos de cargo y
descargo que sean del caso”,*® i que un cop donat per acabat aquest tramit
es fes un nou estudi de l'expedient, concretant per a cada funcionari la
seva situacio, i aixi poder tenir un cert coneixement de cadascun d’ells.

En el cas del Prat, es va decidir que el nou jutge instructor de l'ex-
pedient de revisié fos el vocal més jove de la Comissid Gestora. Jaume
Casanovas fou lescollit. Passats uns 15 dies, a causa d’'un excés de
feina, el jutge es va veure obligat a declinar el seu carrec. La Comissio
accepta la rendncia i nomena el seglient vocal més jove després de lac-
tual dimissionari. De nou, no passaren més de 15 dies que aquest jutge
dimiti, també per problemes familiars i per un excés de feina. Es torna
a nomenar la persona més jove de la Comissio, que a la reunid seglient
de la Comissio Gestora Municipal dimiti per les mateixes causes. '® Al
desembre de 1940 es torna a designar un nou jutge que actua com a
secretari de l'assessor juridic de la Corporacid.

Resulta curids que tots els jutges renunciessin el carrec per excés de
feina i aixd ens fa pensar que podria tractar-se d’'una excusa. Els jutges no
podien dur a terme la seva feina si no hi havia qui els informés i, en canvi,
sabem que al Prat es van donar delacions en altres processos repressius.

17 AMEP, Llibre d’'actes de la Comissié Gestora Municipal, any 1939-1940, 8 de maig
de 1939

18 AMEP, Llibre d’actes de la Comissio Gestora Municipal, any 1939-1940. 17 de
febrer de 1940

19 AMEP, Llibre d’actes de la Comissié Gestora Municipal, any 1939-1940. 4 i 18 de
marg i 317 d’abril de 1940

20 AMEP, Llibre d’actes de la Comissié Gestora Municipal, any 1940.1941. 2 de
desembre de 1940
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Tot l'entramat de la societat va patir la repressio i es vivia permanent-
ment en un estat policial. EL régim es va basar en un sistema fonamentat
en el control dels ciutadans, on els mateixos companys, veins o amics po-
dien actuar com a jutges, questionant ideologies i determinades conductes.
Tot aixd es traduia en un clima d’'opressié social i de por. Sense la col-labo-
racié d'una part important de la poblacid, els mecanismes repressius, en
tots els aspectes, no haurien funcionat, sens dubte, com van funcionar. 2*

En els expedients de depuracio, elaborats per la Comissio Gestora, no
s’havia d’incloure cap carrec de personal tecnic, perque segons lordre de
Governacio de 24 de febrer de 1940, la depuracié de técnics s’havia de fer
a través dels respectius col-legis. En el cas de larquitecte municipal, qui
havia de fer la depuracio era el Col-legi d’Arquitectes; en el del personal
sanitari, era el Col-legi de Metges, i aixi en els altres casos.

Els informes que s’emetien, sovint fets sense cap rigor i a vegades
basats en suposicions, presentaven un llenguatge molt significatiu: el
terme “Republica” era moltes vegades inexistent. Quan es volia parlar
del periode republica es feia referéncia a la dominacion rojo-separatista,
los tiempos de la horda roja, la revolucidn... Lenemic era considerat se-
gons unes suposades idees politiques, morals o religioses: rojo, comunista,
anticatdlico, ateo, no estd casado por la Iglesia, agitador, de pésima conduc-
ta,malo, indeseable, conducta moral dudosa... Per altra banda, la Guerra
Civil representava la salvacié dels pobles d’Espanya i la lluita contra els
enemics de la Patria, i era anomenada com el Glorioso Movimiento Nacio-
nal, la Gloriosa Cruzada, la Santa Causa, la Patria, la Espania Nacional, etc.

Les persones que havien d’avalar aquests expedients normalment
eren persones considerades homes de bé, d’ordre, de dretes, addictes al
“Movimiento”, de bons costums i bons catolics.

A la documentacié consultada a UArxiu municipal, hi ha un total de
15 dones residents al Prat que van passar un procés de depuracio: 7
eren mestres, 4 llevadores, 1 cuidadora de vies i obres, 1 treballadora
de “Prevision Médica Nacional”, 1 empleada de teléfons i 1 farmaceutica.

De totes elles, n’hi ha 13 que tenien una bona conducta i/o eren adep-
tes al Glorioso Movimiento Nacional, i 2 amb una conducta immillorable.

21 Fabre Fornaguera, Jaume: “La contrarevolucio de 1939 a Barcelona. Els que es van
quedar.” Tesi doctoral, 2002



I Pepeta Pedrerol, mestra de les escoles nacional i les seves alumnes, anys 40
Els funcionaris

A partir de la llei 10 de febrer de 1939, al Prat, com a tot arreu, queda
cessat, automaticament, sense dret a depuracio, tot el personal eventual
municipal i aquells que van ingressar després del 18 de juliol de 1936.
Els que volien ser readmesos havien de presentar una declaracié jurada
que obriria el procés depuratiu.

A lacta de la Comissid Gestora Municipal del 2 de setembre de 1940 s'acor-
dava fer una revisio dels informes de depuracié sequint les normes seglients:

[-]

12 Nueva declaracion jurada de todos los empleados, con arreglo al mo-
delo oficial con expedientes individuales.

22 Exclusion de la depuracidn del arquitecto municipal y comprobacion,
si se estima pertinente, de lo declarado por el infraescrito letrado en
este su informe en cuanto a su depuracion profesional
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3° Comprobacion de las nuevas declaraciones juradas, empezando por el
personal que se considera mds afecto al Glorioso Movimiento Nacional,
y fallo de sus expedientes con admision sin imposicion de sancion, dan-
dose ésta preferencia en cumplimiento de lo dispuesto en el articulo 3
de la ley de 10 de febrero ultimo.

4° Comprobacion después de las declaraciones del personal que se consi-
dera menos afecto a dicho Glorioso Movimiento Nacional y formacidn
de expediente con redaccidn de pliego de cargos y vista a los interesa-
dos; y finalmente.

5° Fallo de este segundo grupo de expedientes que podrd ser también el derec-
ho de admitido sin imposicion de sancion, o bien imposicion de sancion [...].

Majoritariament, les depuracions van afectar els homes. La incorpo-
racio de la dona al mon laboral, i en concret a TAdministracio publica,
es va produir més tard. LUnica empleada en plantilla era una llevadora
(el seu cas es tractara posteriorment en lUapartat de personal sanitari).

Lany 1942 hi havia una empleada de oficinas i una altra en el departamento
de abastecimientos.?? En cap cas hi ha referencia al fet que fossin depurades.

Segons un escrit de la Comissié Gestora Municipal que consta en els
informes de Governacio de 1939, lempleada de teléfons, Maria Juval, [...]
“antes de iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional, pertenecia a la E.RC,,
observaba buena conducta, profesando las ideas catdlicas y actuando recta-
mente. Durante el movimiento, estaba afiliada a la U.G.T.,; de buena conducta;
posicion econdmica correspondiente a su sueldo; con una actuacion reqular,
Abandond el servicio unos dias antes de entrar nuestro Glorioso Ejército y no
volvid hasta pasados cinco o seis dias de la liberacion”.

Els Mestres
El sector que més va notar les depuracions va ser 'ensenyament.

Els processos depuratius van agreujar la manca de professorat, tal com
consta en les diferents actes on UAjuntament acorda emetre reiterades

22 AMEP, 14-16 Referit a funcionaris municipals, 1942



instancies al Ministeri d’Educacié per demanar més professionals i més
escoles, sense obtenir cap resposta.

El Prat comptava amb lactual escola Joan Maragall, rebatejada el
1939 amb el nom de Grupo Escolar José Antonio, que va ser inaugurada
el curs 1935-1936. No fou fins a ["any 1962 que s’'inaugura un altre grup
escolar als terrenys del Fondo d’en Peixo, el projecte de la qual havia
quedat paralitzat des de 1938. EL 1940, el Prat no tenia places per a tots
els nens i nenes, i el cens escolar ja sobrepassava la xifra de 1.200, per
a una poblacio total de 8.941 habitants.

Totes les mestres d’escoles nacionals van passar per una depuracio. En
el cas del Prat, de les nou docents que apareixen a la relacié de mestres
de 1937,% només dues es repetirien en el llistat de 1940, * la resta eren
noms nous. No sabem si van ser depurades ni si els van imposar alguna
sancio o, simplement, no es van presentar per ser readmeses.

La Comissid Depuradora del Magisteri era Uencarregada de fer les
depuracions als mestres. Un cas peculiar va ser el de la mestra Josefa
Pedrerol Vinas, de la qual hi ha informes contradictoris. Amb data 23 de
mar¢ de 1939, la Comissié Gestora Municipal, basant-se en un informe
de la Falange, diu que “Josefa Pedrerol Virias, maestra Nacional en esta,
antes del Glorioso Movimiento Nacional Sindicalista salvador de Espana,
pertenecia a Izquierda Republicana de Cataluna, sin cargos; de conducta
regular; de actuacion dudosa, y de ideas religiosas catdlicas. [...] Afiliada a fa
U.G.T. sin cargos; de actuacion roja. No es prudente considerarla como adicta
al Glorioso Movimiento.”

Uns mesos després, la Comissié Gestora Municipal va emetre un in-
forme favorable contradient els anteriors. La documentacio posterior a
aquest informe no consta a larxiu, inicament hi ha una notificacio de la
Comissio Depuradora del Magisteri on diu que s'adjunta un sobre tancat
que conté el plec de carrecs. ?

Altres mestres que també van ser depurades i que van ser considera-
des persones de bona conducta i religioses eren:

23 AMEP, 355-3, 7 de setembre de 1937
24 AMEP, 319-4, 28 de juny de 1940
25 AMEP, 319-3 Documentaci6 referida als mestres, 17 d’octubre de 1939
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I Leonor Prevosti Casanovas



DOLORS CARCAVILLA BARRI
MARIA MARTI VALLS

LEONOR PREVOSTI CASANOVAS
MERCEDES ROLDAN ESTALELLA
MERCEDES TORNER ALVAREZ
AMPARO SERRANO TERUEL

De totes elles, hi ha els informes de la Comissié Depuradora de Ma-
gisteri, perd no ens consta la resolucio.

Personal sanitari

Durant aquests anys, a la plantilla municipal només consta oficial-
ment una sola dona, Isabel Sigalés Casugas, que era llevadora titular des
de 1928. A l'acta de 17 de febrer de 1940 pren possessio del seu carrec,
juntament amb altres sanitaris que van ser depurats sense sancio per
UAutoritat Sanitaria. 26

Les altres tres llevadores, Maria Farré Casanovas, Ernestina Montané
Audarell i Maria Penella Castelld, no eren personal funcionari i segons
els seus informes no tenien cap vinculacié politica anterior al regim
franquista.

Fuensanta Noguera, empleada de Prevision Médica Nacional, va passar
Linforme de manera positiva.

De lUnica farmacéutica del poble, Teresa Bruguera Sabat, es deia
que ‘[...] su unica preocupacion era el fiel desemperio de sus funciones de
farmacedtica. Durante el periodo marxo-separatista sufrié algun registro y
contribuyé con cuantos medios estuvieron a su alcance en pro del Glorioso
Movimiento Nacional”?

26 AMEP, Llibre d’actes de la Comissid Gestora Municipal, any 1939-1940, 17 de
febrer de 1940

27 27 AMEP, 359-2 Governacio, 4 de marg de 1941
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Classes passives

No només els empleats en actiu van ser depurats, la legislacié també
va afectar les classes passives. En un escrit, amb data 31 de juny de 1939,
es fa referéncia a la pensio que cobrava una vidua d’un ferroviari “para
poder cumplimentar las disposiciones sobre depuracion de pensionistas de
la Compania de Ferrocarriles MZA, que solicita la rehabilitacion de pension,
ruego a VS. se sirva informarme sobre antecedentes politico-sociales, en
relacion con el Glorioso Movimiento, referente a...”.?® Coneixem el cas de
la vidua d’un agutzil de 'Ajuntament, que també va reclamar cobrar la
pensié que li estaven pagant.?
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28 GOMEZ INGLADA, Marga “Mujeres y postguerra en el Prat de Llobregat: las
transformaciones de una sociedad agraria” a Las mujeres y la Guerra Civil Espanola.
Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Salamanca, octubre 1989

29 AMEP, Instancies d’antics empleats en sol licitud de reingrés 1939-1940



D’IGUALS A INFERIORS
LA VIDA QUOTIDIANA

DE LES DONES DEL PRAT
SOTA EL FRANQUISME

I MARGA GOMEZ INGLADA

La Il Republica havia obert noves expectatives per a les dones que,
després de la Constitucio de 1931 i de U'Estatut de Catalunya del 1932,
quedaven en una situacié d’igualtat legal amb els homes.

A larticle segon de les disposicions generals de la Constitucié ja s'es-
tablia aquesta igualtat de tots els espanyols davant la llei, sense fer cap
distincio de sexe. En el titol Ill, de drets i deures, larticle 25 determina
que “no podran ser fonament de privilegi juridic la naturalesa, la filiacid, el
sexe, la classe social, la riquesa, les idees politiques ni les creences religioses”.
Novament, el maxim text legal de UEstat insistia en la igualtat davant la
llei de dones i homes.

La Republica reconeixia i atorgava el dret de vot a les dones espanyo-
les per primer cop a la seva historia.! La Constitucié establia el sufragi
universal per als més grans de vint-i-tres anys.

1 EL primer pais a concedir el vot a les dones va ser Nova Zelanda, l'any 1893.
El va sequir Australia, que ho va fer el 1901, amb restriccid, i el 1902 en les
mateixes condicions que els homes
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La situacié de la dona respecte a la familia també va experimentar
una gran millora amb el nou text legal. Larticle 43 especificava que “La
familia esta sota la salvaguarda especial de ['Estat. El matrimoni es fonamen-
ta en la igualtat de drets per a ambdds sexes, i podra ser dissolt per mutu
acord o a peticio de qualsevol dels conjuges, amb al-legacio en aquest cas
de justa causa”. D'aquesta manera quedava reconegut i legislat el dret a
la dissolucio legal del matrimoni.

En el mateix article 43 es recull l'obligacié dels pares de vetllar pels
fills. També igualava els drets dels fills naturals amb els dels nascuts dintre
del matrimoni i lobligacié dels pares vers ells. Per tal de garantir aquestes
obligacions i per protegir els fills nascuts fora del matrimoni, la Constitu-
ci6 establia la futura regulacio civil de la investigacid de la paternitat. El
divorci queda definitivament regulat amb la llei d'1 de marg de 1932.

La Generalitat de Catalunya despenalitzava l'avortament mitjangant
el decret de 25 de desembre de 1936. El decret preveia la interrupcio
voluntaria de lembaras per raons terapéutiques i personals. Amb aquesta
legislacié es pretenia evitar els embarassos no desitjats, pero, sobretot,
posar fi a les practiques clandestines sense control sanitari ni higienic i
gue provocaven una elevada mortalitat entre les dones. Les dificultats
del moment, en plena guerra, l'escassa difusid del decret, el rebuig de
bona part de la classe medica i la pervivencia dels tabus socials van fer
que el decret tingués una escassa aplicacio. Amb tot, no deixava de ser
un pas legislatiu molt important.

Per aconsequir la igualtat real de les dones, U'Estat es comprometia a
assegurar les condicions per a una existéncia digna, tot regulant el seu tre-
ball i protegint la maternitat. Pel que fa a leducacio, un altre dels puntals
per a la dona, s'estableix lescola unificada, la laicitat i els ajuts econdmics.

D’aquesta manera es pot determinar com bona part de la legislacio
civil de la Republica anava encaminada a aconseguir la igualtat real entre
homes i dones. Només aixi es pot entendre que dones com M. Pepa Co-
lomer poguessin desenvolupar les seves inquietuds en un pla d’igualtat
respecte als seus companys homes. Colomer va ser la primera dona pilot
de U'Estat espanyol amb un titol oficial i va ser companya i amiga d’'una
altra pionera, Dolors Vives, la segona catalana a aconseguir titulacio.
M. Pepa Colomer va tenir importants vincles afectius amb el Prat, que



anaven més enlla de L'Us de l'aerodrom Canudas. Ella va ser instructora
de vol de l'escola, va fer nombrosos vols comercials i va participar acti-
vament durant la guerra en tasques de suport als soldats que combatien
al front. Juntament amb el seu marit, Josep M. Carreras, es va exiliar a
Anglaterra i només tornava a Catalunya per visitar familiars i amics, entre
ells els Monés i els Fornés del Prat.

Draltra banda, la dona pratenca havia iniciat una timida obertura a de-
terminats ambits fins aleshores tinguts com a exclusivament masculins.
En aquest sentit, trobem algunes dones a les juntes directives d'entitats
culturals locals, en especial a les de caire més obrerista, com UAteneo
Libertario o Los Amigos de México. També, durant la guerra, per primer
cop, una dona arriba al consistori. Va ser Josefa Navarro Arroyo, regidora
del PSUC, amb la renovacio del consistori del 17 de setembre de 1938.

Durant la Guerra Civil, la dona va tenir un paper actiu com mai abans
Uhavia tingut. Ultra la imatge de la miliciana que combat al front, colze a
colze amb els companys, utilitzada també com a imatge propagandista, les
dones van desenvolupar tasques tradicionalment masculines a la rereguar-
da. Les autoritats republicanes propiciaven aquesta imatge, que era més
ben vista a l'exterior que la de les milicianes. Com escriu Giovanni C. Cattini:

“La domesticitat era ara utilitzada en defensa de la Republica: eren les
mares combatents, les heroines de la rerequarda, les encarregades de cons-
tituir un model per a totes les dones republicanes. Sense que en discutissin
obertament les raons, les mateixes revistes femenines defensaven que el
millor lloc de la dona era la rerequarda, argumentant la incapacitat militar i
la millor predisposicio per a un treball allunyat del front”.?

Les dones van ocupar els llocs de treball que els homes deixaven per
anar al front i que calia continuar mantenint per no trencar el funciona-
ment diari de pobles i ciutats, i per produir material per als combatents
republicans. Aix0, sense oblidar que una bona part d’elles va haver d’as-
sumir el paper de cap de familia, que fins aleshores els havia estat negat.

2 Cattini, Giovanni C. “La dona entre la guerra i la revolucio. Locupacio de lespai
public i la superacid de les restriccions de génere tradicionals” a Breu historia de
la Guerra Civil a Catalunya. Barcelona, edicions 62, 2005. Pag. 329

41



242

LA LEGISLACIO FRANQUISTA

La derrota republicana va posar fi als somnis d’igualtat de les do-
nes. Amb la nova legislacié amb que es va bastir el nou réegim, quedava
anul-lat el corpus legal que havia regit durant la Republica. Moltes de
les noves lleis s’havien dictat i aplicat en el territori que controlava el
govern de Burgos i, a mesura que avancaven les seves victories, sSanaven
imposant arreu.

L'l d’abril, el darrer comunicat de guerra feia extensiva al conjunt
del territori una legislacié que, en el cas de les dones, els treia tots els
guanys politics, socials i economics que les havien portat a un marc
d’igualtat, si més no, teoric, respecte als homes i les tornava a una nova
etapa de submissio als mascles, pares, marits, germans o tutors. Les lleis
es van aplicar amb caracter retroactiu, cosa que va provocar gravissimes
situacions personals i familiars.

Si bé les dones van quedar en una situacio d’inferioritat legal, equipa-
rable a la dels menors d’edat, no era aixi pel que feia a laplicacio de les
mesures repressives. Davant dels tribunals creats per a la repressio, com
ja hem pogut veure, homes i dones eren jutjats de la mateixa manera. Si
hi ha menys dones represaliades que homes, la ra6 no cal buscar-la en
una tolerancia de les noves autoritats franquistes, sind en el fet que, com
altres vegades, la igualtat real costa més d’assolir que la legal i les dones
tot just havien comencat a sentir-se Lliures i amb poder de decisio propi i
s’havien iniciat timidament a lesfera publica, politica o sindical. Amb tot,
moltes dones van ser sotmeses a castigs publics humiliants. Al Prat, a
algunes dones, els van tallar el cabell al zero i les van obligar a prendre
oli de rici. Després, els van donar una escombra i els van fer escombrar
tots els carrers del poble. Mentre escombraven, el purgant feia efecte,
perd no podien deixar d’escombrar. Elles ploraven per la humiliacié i la
vergonya a que van ser sotmeses.

La legislacié de UEstat franquista, a partir de la llei de 8 de maig
de 1939, anul-lava tota la legislacid, de qualsevol condicid, dictada per
elements no addictes al Movimiento a partir del 18 de juliol de 1936. A
la practica, per a les dones, va representar la perdua de tots els guanys



I Commemoracio de l'ocupacié del Prat del 25 de gener

aconseguits. Per descomptat, es va prohibir l'avortament i es va cri-
minalitzar la seva practica. Es van suprimir totes les referéncies a la
contracepcid i a la prevencié dembarassos no desitjats. La llei per a
la “Proteccidn de la Natalidad, contra el aborto y contra la propaganda
anticonceptiva” prohibia qualsevol interrupcié de lembaras, fins i tot en
els casos en que es posava en perill la vida de la mare per tractar-se
d’embarassos extrauterins, inviables medicament i altament perillosos
per a l'embarassada. En definitiva, les dones van tornar a perdre el dret
a decidir sobre el propi cos.

La legislacio franquista tornava a establir el delicte d’adulteri per a les
dones i era tolerant, amb penes gairebé ridicules, per als marits ofesos
que exercien la violéncia contra les dones o els amants com a venjanca.

La derogacid, amb efectes retroactius, de la llei de divorci va tenir més
consequeéncies. Durant la guerra, tots els matrimonis eren civils i, amb la
nova legislacio, totes les parelles que s’havien casat amb posterioritat al
18 de juliol de 1936 van haver de passar per lesglésia a validar la seva
unio. Al Prat, amb el temple parroquial destruit, els oficis religiosos te-
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nien lloc al cinema Moderno, expropiat als seus propietaris. Aquest nou
matrimoni s’havia de celebrar si no es volia estar en una situacid il-legal
d’amistangament i deixar els fills en la condicié d’il-legitims.

Pitjor ho tenien els que acollint-se a la llei del divorci havien refet le-
galment la seva vida amb una altra parella. De cop, es van tornar a trobar
casats amb una persona a la qual ja no els unia cap vincle sentimental i
que, potser, també havia formalitzat una altra unio. Evidentment, els fills
de les persones divorciades que havien refet la seva vida amb una altra
parella passaven a la condicié d’il-legitims. Aquests nous matrimonis no
es van poder legalitzar de cap manera i només la defuncio de la parella
anterior, amb la condicié de vidu o vidua guanyada, podia permetre un
altre matrimoni. Moltes parelles es van atrevir a continuar juntes, malgrat
anar contra les lleis del regim, pero a U'hora de tenir prestacions econdmi-
ques de U'Estat, com ara pensions de viduitat, o heréencies, els beneficiaris
eren les parelles del primer matrimoni i els fills que haguessin tingut,
cosa que deixava el company o la companya de molts anys i els seus fills
totalment desprotegits i sense dret a reclamar res.

Des del punt de vista econdmic, la dona tornava a dependre del pare
o del marit. Ladvocada Magda Oranich ho explicava: “Lesposa no tindra
ni tan sols la possibilitat d’administrar els seus propis béns. Si el marit li
permet de treballar, el seu sou passard, integre, a formar part de la comunitat
de (ganancials) del matrimoni administrada sempre per l'espos. No podra fer
res sense la seva llicéncia marital, que li sera necessaria pera gairebé tots els
actes de la seva vida. Per acceptar heréncies, adhuc la dels seus propis pares,
per obrir un compte corrent, per comprar qualsevol cosa...”>

La dona catalana, gracies al regim de separacié de béns, gaudia d’'una
major independéncia econdmica que la resta de dones de U'Estat, i podia
efectuar actuacions en materia patrimonial sense necessitar de lauto-
ritzacio del marit.

3 Oranich, Magda. “L’Estat franquista i la dona. Crénica d’una injusticia”. LAveng,
juliol-agost 1977, num. 4, pag. 46



EL TREBALL

Tradicionalment, la dona pratenca feia feines agricoles tot i la lenta
incorporacio a les industries implantades recentment. Compaginava les
tasques domeéstiques amb unes hores de treball al camp perd, en no
tenir una jornada laboral plena, no figurava inscrita en els censos obrers
ni era tinguda en compte a les oficines de col-locacié que els sindicats
obrers Controlaven des del 1936. D’altra banda, les dones pageses que
vivien a les masies contribuien activament a leconomia domestica, pero
no disposaven de cap ingrés propi i es veien obligades a dependre eco-
nomicament del cap de familia.

Després de la guerra, la situacio es va veure agreujada per les dificul-
tats econdmiques de les families, moltes de les quals estaven trencades
a causa de lexili o la repressio, i per la manca d’aprovisionaments després
de tants mesos de guerra. Moltes dones van haver de suplir el treball dels
pares o dels marits per tirar endavant la familia. Sense formacidé i sense
experiéncia, i marcades com a roges, moltes van haver d’espavilar-se com
van poder, fent feines al camp o netejant cases.

A la industria, les que no tenien un vincle directe amb represaliats
van poder trobar feina, perque la guerra havia provocat una important
falta de ma d’obra que es va suplir, temporalment, amb dones. Aquesta
realitat contrastava amb la imatge de dona dedicada a la llar i a la fa-
milia que el regim volia imposar. En aquest sentit el “Fuero del trabajo”
(9 de marg de 1939) prohibia el treball nocturn de les dones i dels infants,
en un pretés paternalisme que igualava davant la llei, com si es tractés
de protegir el mateix, dones i infants, o dit d'una altra manera, dones i
menors d’edat. A més, en el mateix article del Fuero es deia que U'Estat
“liberard a la mujer casada del taller y de la fdbrica”.

En aquest mateix sentit, una ordre de 26 de marg de 1946 privava del
plus familiar les families en qué la dona treballés.

Amb tot, no hi havia cap llei que prohibis el treball dels infants, i mol-
ta canalla de la postguerra treballava en tot alld que podia. Amb vuit o
nou anys, la Conxita Liron ja acompanyava la seva mare a treballar larros
i aixo li va provocar importants problemes respiratoris. Les nenes feien
de minyones a les cases i aix0 volia dir fer de tot, sobretot a les cases
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de pageés. La Conxita Lirén recorda com amb onze anys feia tota mena
de treballs domestics. Fregava el terra amb un raspall gruixut amb sal-
fumant rebaixat amb aigua i respirava directament els gasos toxics que
desprenia. La seva germana Anna era tan petita que en una de les cases
on va treballar, li van posar un banc perqué arribés a la pica per fregar
els plats. Els nois solien treballar al camp, fent tota mena de feines.

Quan larribada de nous emigrants al Prat va compensar els buits
demografics, el treball de les dones ja no era necessari, fora de determi-
nades feines assimilades tradicionalment a les dones: oficinistes, telefo-
nistes, etc. Aquest fet no era només local i la legislacio franquista posa
cada cop més traves al treball de les dones.

Una d’aquestes mesures era lobligatorietat de deixar el lloc de treball
en contraure matrimoni. En els contractes de treball que La Seda feia
signar a les seves treballadores hi havia una clausula addicional que
especificava aquest punt. Aquest és el cas de Maria Garcia Costa, que va
treballar a La Seda des de 1950 fins al 1960, l'any en qué es va casar i
en que, per tant, va plegar forcosament de la fabrica. La clausula deia:

e,

e T .-..-r-_':u-h:r_--n-....._._

I Treballadores de la seccié de manipulacié de cons
de la fabrica de La Seda, l'any 1949



“La firmante del presente contrato queda enterada que con arreglo a las nor-
mas que se establecen en el apartado 5° del articulo n° 83 de la Orden de
23-5-50, en caso de contraer matrimonio causard automdticamente baja en
la Empresa por excedencia forzosa, percibiendo una dote segtin lo previsto en
dicha orden’. En el cas de La Seda, aquesta indemnitzacid, anomenada sub-
sidi de nupcialitat, era l'equivalent a dues mensualitats de la treballadora.

LAnna i la Conxita Lirdn van aconseqguir treballar a La Seda. Per a les
dues, després de tantes feines mal pagades, tenir un sou fix era un gran
descans. La Conxita ja havia treballat un temps a La Papelera, perd va
tenir la sort de poder canviar a La Seda, que pagava millor. A les dues,
pero, les van obligar a plegar l'any 1956 quan es van casar.

Per culpa d’aix0, a lAnna, li van faltar uns mesos de cotitzacié per
tenir de gran el dret a la pensio de jubilacio. Després de casades, van
continuar treballant i van estar a l'embarc, preparant les verdures que
havien d’anar a Franga. Recorden aquella feina com una de les més du-
res que van fer, perqueé a ple hivern passaven molt de fred i els enciams
venien tots glagats.

LA NOVA MORAL

El regim franquista imposa un nou ordre moral, estricte, que abastava
des de l'esfera publica a la privada. Com es recollia en els llibres escolars
d’aquells anys, la familia era considerada com “la primera i mds funda-
mental de las unidades de convivencia”. Els mateixos llibres dividien les
families en completes, si el matrimoni tenia fills, i incompletes, si només
el formava la parella.

La familia era el puntal de la societat i la finalitat del matrimoni era la
procreacio; en consequéncia, el regim crea la Caja Nacional de Subsidios
Familiares, que atorga préstecs per a la nupcialitat i premis a la natalitat.
La premsa de l'época, diaris, radios i el NODO recollien els guanyadors del
premi a les families més nombroses, una imatge que es repetia any rere any.

Per protegir la familia, UEstat franquista va dictar lleis que penalit-
zaven els anomenats delictes sexuals, a més de tetes les altres lleis
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que, com ja hem vist, repercutien amb especial duresa sobre les dones:
lavortament, la propaganda contraceptiva, l'adulteri, etc.

La prostitucid, paradoxalment, si tenim en compte aquests precedents,
no va ser declarada il-legal fins a lany 1956.

Durant els anys més dificils del franquisme van proliferar els esta-
bliments de prostituciod i els meublés, frequentats per homes de tota
condicié econdmica i social. Per a moltes dones, sense altra possibilitat
laboral, la prostitucio era l'Unica solucié per sortir de la miséria i, en
molts casos, per tirar endavant la familia.

Al Prat, el prostibul més conegut era cal Saboia. Era una casa de pa-
ges de planta baixa, situada tocant al riu, entre lavinguda Josep Anselm
Clavé i el carrer d’lgnasi Iglesias. A lentrada hi havia un gran taulell i
tauletes per seure els clients. Les noies que hi treballaven no eren del
Prat, perque l'escandol hauria estat massa gran per a una comunitat
petita com la pratenca, pero si que ho era la clientela.

El Bar Saboia existia com a centre de prostitucié autoritzat des del
1931 i al llarg de la seva existéncia, va passar per diferents situacions.
Durant la guerra, i en especial per les pressions dels anarquistes que
s‘oposaven radicalment a la prostitucio, el local va ser clausurat. Acabada
la guerra va tornar a obrir i va seguir actiu, malgrat les pressions dels
grups catolics, com els Pares de Familia, fins a la prohibicio oficial de l'any
1956. Amb tot, hi ha testimonis documentals que encara va subsistir un
temps emmascarant lactivitat que s’hi feia.

Les autoritats sanitaries tenien clars tots els mals que ocasionava el
sexe. Per aixd en unes instruccions sobre malalties venéries, després de
descriure les seves terribles conseqliéncies, concloien:

“Es evidente que para prevenir las enfermedades venéreas lo mejor
seria practicar la continencia sexual hasta el momento del matrimonio.
En todo caso, hay que evitar todo contacto sexual con mujeres fdciles, ya
que, en principio, puede considerarse que toda relacion sexual fuera del
matrimonio entrana un peligro de contagio”.*

4 AMEP. Sanitat Informes-ordres. Circular del 12 de maig de 1941



Aquest escrit esta fet en clau masculina: les dones son la causa del
contagi, mai les victimes, i, per descomptat, no preveu la possibilitat que
homes casats encomanin la malaltia a les seves esposes. LAjuntament
en va enviar una copia a les fabriques locals, perqué aquestes recoma-
nacions fossin tingudes en compte pels obrers que, segons la mentalitat
de l'época, tenien més temptacions.

Les autoritats no abaixaven la guardia en el control permanent de la
moralitat, en especial durant els mesos d’estiu, quan hi havia el perill
que la calor fes relaxar les formes correctes.

La temporada de bany era un perill afegit i el Govern Civil de Barcelona
reiterava, any rere any, les ordres a l'Ajuntament del Prat, perque extremés
les mesures de control. Serveixin d’exemple les ordres de lestiu de 1949:

“Por orden de la superioridad, y a fin de evitar las manifestaciones de
immoralidad que, en detrimento de la cultura y buenas costumbres, se
vienen observando en las playas y lugares concurridos, durante la estacion
veraniega, se prescribe lo siguiente:

PRIMERQ.- El traje de bario ha de cubrir pecho, espalda y costados, lle-
vando falda el traje femenino, y amplio pantalon de deporte, el masculino.

SEGUNDO.- Se prohibe terminantemente el traje de barno confeccio-
nado en dos piezas.

TERCERO.- lgualmente se prohibe llevando puesto el traje de bano,
hacer excursiones en cualquier clase de embarcaciones o coche, asistir a
bailes, permanecer en bares y restaurantes y paseos por las calles de la
localidad.

CUARTO.- Ha de evitarse a toda costa, el hecho bochornoso de que
hombres y mujeres se vistan en la playa.

Para llevar a cabo el cumplimiento de lo anteriormente expuesto, esa
Alcaldia deberd servirse de la Guardia Urbana, que prestard el correspon-
diente servicio de vigilancia, pudiendo dicho cuerpo reclamar el auxilio
de la Guardia Civil, cuando las circunstancias aconsejaran recurrir a tales
extremos”.>

5 AMEP. Moralitat Ordre del Govern Civil de la Provincla de Barcelona del 9 d’agost
de 1949
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I Dona cosint, anys 50

LA DONA I LA SECCION FEMENINA

ElL Regim, d’acord ambla jerarquia eclesiastica, va articular una xarxa
de domini sobre la poblacié femenina, encaminada a vetllar pels bons
costums i per la moralitat de la poblacio.

La Falange Espanola, fundada per José Antonio Primo de Rivera lany
1933, un partit d’ideologia feixista, es va convertir durant molts anys en
un dels puntals del regim de Franco. La Secciéon Femenina, dirigida per la
seva germana Pilar Primo de Rivera, era la branca femenina del partit i va
ser lencarregada del control politicosocial de la dona sota el nou regim.

Sota la direccid de la Seccidn Femenina, es va implantar el Servicio
Social, creat durant la guerra pel govern de Burgos i reorganitzat el 31
de maig de 1940. Durant sis mesos, les dones —amb U'excepcio de les
casades, les vidues amb fills, les monges i les drfenes de Caidos-, havien
de fer una prestacio a la patria que venia a ser U'equivalent femeni de la
mili dels nois.



La formacio6 consistia en una instruccié teorica, sobre gliestions do-
mestiques i els principis del Movimiento i de la Falange, i una part prac-
tica en forma de treball en algun centre relacionat amb la infancia o la
beneficéncia.

En teoria, el Servei no era obligatori, pero era imprescindible per a
multiples facetes de la vida quotidiana, com ara obtenir un titol acade-
mic, treure el passaport o el carnet de conduir, etc.

Tot el sistema anava encaminat a l'exaltacié dels valors de la dona en
el si de la familia i a Uexaltacié de la maternitat. La dona, que havia de
retre obediéncia al marit, tenia com a missioé fonamental la reproduccio,
per descomptat, només tolerada dins de la institucié familiar. El plaer
era un concepte tabu i el sexe només s’entén amb aquesta finalitat re-
productiva i com a deure de la dona vers el marit.

La dona havia de tenir en tot moment una imatge cuidada i molt fe-
menina. La idealitzacio de la feminitat s’accentuava a través d’un discurs
antifeminista, sumis i d’inferioritat. Per contra, s’exaltaven personatges
historics com Agustina d’Aragd, Isabel la Catdlica o Santa Teresa de Jesus,
totalment manipulats i tergiversats com a model del nacionalcatolicisme
imperant.

El Prat compta des del 1950 amb una publicacié periodica propia, Prat,
portavoz de la vida local. Aquesta publicacié tenia espais dedicats a les
dones, presidits, perd, per un masclisme d’alldo més ranci i per comentaris
ofensius que es van mantenir al llarg dels anys en que s’edita. Aqui en
teniu dos exemples, dels molts que es poden trobar. En el primer nimero
es podia llegir:

“Debes tener también buenos modales. Hay mujeres que para dirigirse
a su esposo emplean un tono y un lenguaje que no osarian emplear para
dirigirse a un lacayo”.®

Dos anys més tard, les coses no havien millorat, més aviat semblava
que empitjoraven:

6 Prat, Portavoz de la vida local. Num. 1, 1 de gener de 1950
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I Entronitzacié de la Mare de Déu del grup escolar Joan Maragall,
al seu pas pel carrer Ferran Puig, anys 50

‘?Iban nuestras abuelas tan descocadas como las ‘jévenes’ cuarentonas
de hoy? Los domingos, especialmente, y dentro de ellos por la tarde, el es-
pectdculo tiene algo de babildnico. No es necesario llegarse hasta la playa
para ver 'y admirar (?) mamds de espaldas de color de langosta asada (algé
asi escribia no ha mucho nuestro admirado Josep Pla), adiposas porciones
de carne alicaidas y bamboleantes, sudorosas y polvorientas piernas... ;para
que sequir? ‘Todos lo estamos viendo”.”

LES DIFICULTATS D’ALIMENTACIO, LA BENEFICENCIA | LESTRAPERLO

Durant el temps que dura la guerra, en especial a partir del desembre de
1936, van comencar a escassejar molts productes de primera necessitat. En
els darrers mesos, a la zona republicana, a molts pobles i ciutats, en especial

7 Prat, Portavoz de la vida local. Any Ill, nim. 10, 16 d’agost de 1952



a Barcelona, es va saber que era la fam. EL final de la guerra, a part de les
almoines en forma de pa i altres productes que repartien els soldats, no va
significar cap millora pel que feia als proveiments i a la subsisténcia diaria.

Aixi, un dels problemes més greus a que va haver de fer front la po-
blacié del Prat, com a tants d’altres llocs, era la dificultat per aconseguir
productes de primera necessitat. A la manca de recursos economics, calia
afegir-hi les quotes i racionaments a que van ser sotmesos productes
tan basics com el pa, la llet, la carn, etc. En alguns casos, els problemes
venien donats per l'escassetat de la produccid, perd en molts daltres
derivaven de les traves legals establertes per al seu control.

Aquestes traves impedien la lliure venda, perd, per contra, afavorien el
mercat negre. El tabac era un dels productes amb queé es feia més comerg
il-legal. Tots els productes basics estaven racionats: el pa, larros, Loli, el
sabo, etc. i, per descomptat, la carn de porc, l'nica que veien, i les aren-
gades. Quan arribava un producte, es feien llargues cues, perque encara
que tinguessis els cupons, si s'acabava, et quedaves sense.

LEstat franquista, amb una voluntat clarament propagandista, va crear
organismes i institucions, com ara UAuxilio Social o les Juntas Provinciales
de Beneficencia, destinats a cobrir les necessitats elementals de la po-
blacié més necessitada. Aquests organismes no disposaven d’una dotacio
economica per dur a terme les tasques que els eren assignades. Els seus
ingressos procedien de les aportacions obligatories de tots els ciutadans.

En aquest sentit, es va crear el Dia sin Postre i el Dia del Plato Unico,
que consistien a lliurar els diners equivalents a les postres d’'un dia i al
segon plat d’'un apat. Tot i que la filosofia d'aquestes accions feia inci-
déncia en la voluntat d’ajudar els necessitats —molts d’ells com a con-
seqliencia de la guerra—, a la practica es va convertir en una aportacié
economica regulada i obligatoria, i se sancionava els infractors. Venia a
ser, per tant, una mena d’'impost afegit als que ja hi havia i que repercutia
negativament en la dificil situacié econdmica de bona part de la poblacio.
A més, no deixava de ser profundament sarcastic parlar de privar-se de
les postres o de no menjar un segon plat quan, per a moltes families,
aixo, tan una cosa com laltra, era un luxe impossible d’abastar.

Al Prat, com a tot arreu, la recaptacio la feia 'Ajuntament i els diners
senviaven a la Junta Provincial de Beneficiéncia de Barcelona. El control del
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compliment es feia a les cases particulars i als establiments publics. Al Prat
s'aplica a les fondes i cases de menjars des del 1939. Pel que fa a les fami-
lies, les aportacions economiqgues es fixaven a partir d’'unes fitxes referides
al camp de familia en les que, en forma de declaracié jurada, es recollien
les dades economiques per tal d’'establir la quantitat que calia pagar.

A partir del 1950, al Prat se celebraran els populars Homenatges a la
Vellesa, en els quals la dona tindra un paper simbolic molt important. Els
actes els organitzava la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros, amb
la col-laboracié de 'Ajuntament, entitats diverses i particulars. Era una
forma de beneficéncia encoberta en una época en que la vellesa estava
desatesa per les institucions publiques. 'homenatge anava adregat a
les persones més grans de 79 anys, generalment vidues, amb escassos
recursos economics. El dia de la festa, acompanyats d‘una padrina, as-
sistien a missa i presenciaven diversos espectacles. Com a complement
dels actes, Uentitat bancaria els lliurava una llibreta d’estalvis amb una
petita aportacié economica.

LEncarna Cabrera, com tants d’altres nens i nenes de la postguerra,
recorda la seva experiéncia i les dificultats que la seva familia va passar.
La mare i lavi treballaven tot el dia al camp. Al mati, ella i els seus dos
germans meés petits, un noi i una noia, menjaven el pa moreno que els
corresponia del racionament i ja no hi havia res més. Per aix0, anaven
a dinar al menjador que UAuxilio Social tenia en un local entre lespar-
denyeria del Sr. Arag6 i el bar Piculin. EL menjar el servien unes noies
de families benestants que anaven vestides amb una bata i un davantal
blancs. Abans de servir-los el menjar, els feien resar, i aquelles noies
s'estranyaven de les maneres i de la gana que tenien els nens! UEncarna
recorda com la base de tots els menjars que els donaven era el moniato,
que deixava sempre el mateix regust dol¢ a qualsevol plat. Va arribar
a avorrir tant aquell sabor, que mai més n’ha pogut tornar a menjar. La
Conxita i lAnna Lirén també anaven als menjadors, pero un dia, en un
plat de broquil amb mongetes, hi van trobar una eruga tan grossa que
ja no hi van tornar més i aixd que elles no eren gens primmirades. El
menjar que repartien el portaven els pagesos i sempre que n’hi havia, els
donaven una peca de fruita del temps. De vegades, a La Seda repartien
galetes i un got de llet a la canalla.



I Homenatge a la vellesa, les padrines amb les avies, al seu pas pel carrer Ferran Puig.
Es poden veure les banderes espanyoles penjades als balcons.
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La mare de UEncarna anava cada dia a una casa del carrer Frederic So-
ler on hi havia les destinadores, les dones a qui els pagesos encarregaven
la seleccio de les jornaleres que havien de treballar aquell dia. Si tenies
sort o, el que era el mateix, si els queies bé, la destinadora t'enviava a un
bon camp i si no, et feia anar a un dels més allunyats i dolents. Aix0 era
molt important, per moltes coses i perqué les treballadores menjaven al
camp. Els pagesos els deixaven agafar tot el que podien menjar aquell
dia. No es podien emportar res cru a casa, pero si el que havia sobrat, ja
cuit, del dinar: patates, carxofes, pastanagues, etc. Elles omplien el tupi,
una mena d'olla allargada amb tapa, tant com podien, perqué sobrés la
major quantitat possible de menijar, perque allo seria el que tindrien a
casa per sopar.

Per a la supervivencia diaria de la familia, la canalla era molt impor-
tant. La gana espavila i els nens del Prat n'eren molt, d’espavilats. A les
cansaladeries, cada tarda, preparaven les botifarres, que bullien en unes
olles molt grans. De vegades se’n rebentava alguna i ja no es podia apro-
fitar. EL que quedava a l'olla després de la coccio, el rebufat, ho anaven a
buscar els petits amb la lletera. Després de fer la cua, la satisfaccio era
poder menjar aquella mica de carn, si més no en tenia el gust, barrejada
amb farinetes de blat de moro o de qualsevol altra manera.

Una altra dificultat era aconseguir alguna cosa per encendre el foc i
poder escalfar el poc menjar que hi havia, i aprofitar aquella mica d’es-
calfor per protegir-se del fred de Uhivern. Molta canalla d’aquells anys
tenia les mans plenes de cremades. Se les feien quan anaven prop del
riu a buscar, amb la seva galleda de zenc, carbé per al fogonet de casa.
Cada tarda sortien de La Papelera vagonetes plenes del carbd que treien
dels forns quan els netejaven. Labocaven fent piles, sobre les quals es
llancaven nens i nenes per recollir els trossos millors. El carbo era ca-
lent, perd no es podia perdre el temps perqué no se t'avancés un altre.
Les germanes Lirdn anaven a la platja a recollir les canyes i els palets
que arrossegava laigua. Si algun cop trobaven una branca d’arbre era
festa grossa.

Les autoritats sanitaries, tot i que amb molta discrecio, per tal d’evitar
lalarma social, perd també per lefecte contraproduent per a la seva imat-
ge, advertien les autoritats locals del perill d'epidémies. Molta d’aquella



canalla que anava creixent durant els primers anys de la postguerra,
mal alimentats i sense medicacié adequada van ser les victimes de la
tuberculosi. LEncarna Cabrera recorda amb dolor els molts companys i
companyes que va perdre per culpa de la malaltia.

Les autoritats es veien obligades a prendre mesures:

“En el parte semanal de esta localidad se senala algtin caso de fiebre
tifoidea por lo que procede envie a esta Jefatura una persona para recoger
vacuna antitifica y fichas epidemioldgicas de la citada enfermedad, al objeto
de practicar la vacunacidn con cardcter de obligatoriedad en todas las per-
sonas convivientes y en relacion con los enfermos”.®

Una de les posssibles sortides de la miséria absoluta era l'estraperlo.
Molta gent del Prat hi va haver de recorrer per poder posar un plat a
taula. Com hem pogut veure a l'apartat sobre les presons, el petit estra-
perlista era, generalment, una dona sobre la qual havia recaigut una bona
part de la responsabilitat de portar la familia. Sense formacio i sense
altres recursos, solien compaginar les feines esporadiques al camp o els
treballs de neteja en cases particulars amb la distribucio il-legal de pro-
ductes de primera necessitat, que escassejaven i que estaven sotmesos al
racionament. Sén nombrosos els casos que hem pogut coneixer, pero els
dramatics fets que van envoltar la vida d’Antdnia Lopez, coneguda com
Antonia lestraperlista, fan que la seva historia tingui un interes especial.

Filla d’'una familia ben situada de Lorca, es va casar després de ser
raptada -una tradicié popular a molts pobles del sud- pel seu futur ma-
rit. Amb ell, es va instal-lar al Prat i van fundar una familia. El marit va
trobar feina a La Papelera, pero estava delicat d’un pulmd i no sempre
podia treballar. LAntonia va tenir molts fills, alguns de bessons (fet que
va contribuir a minar la seva salut), perd només en van sobreviure cinc.

Acabada la guerra, es va haver d’'espavilar i tirar endavant la familia
sense gaire ajut del marit. LAntonia tenia unes determinades porteries
de Barcelona on portava els productes, després eren els porters els que
s’encarregaven de fer les vendes al veinat. LAntonia només feia la dis-

8 AMEP Prevencié. Ordre de la Jefatura Provincial de Barcelona de 25 d’agost de 1945
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I Antonia Lépez amb 18 anys



I Antonia Lépez amb el seu marit, Javier Lirdn, i els seus fills

tribucio, tot i que també venia algunes coses a casa seva. Generalment,
Uestraperlo el feia amb menjar que a Barcelona era molt ben rebut: mon-
getes, arr0s, tramussos, farina, etc.

De vegades, anava a Vilanova o a Reus amb tren i portava, sobretot,
arros i oli. LAntonia era molt coneguda i quan altres estraperlistes d’al-
tres pobles sabien que ella era al tren, buscaven el seu vagé, perque es
passava el viatge cantant i explicant acudits. A les estacions, el personal
també estava compinxat amb les estraperlistes i, a canvi d’algun produc-
te, feien els ulls grossos, les avisaven si hi havia guardes i, fins i tot, els
guardaven algun paquet.

LAntonia era molt desperta i se les pensava totes per poder passar
els paquets. De vegades havia viatjat en trens de carrega i fins i tot al
sostre dels vagons. S’havia arribat a fer unes faldilles amb tot de bossetes
cosides per dins per amagar-hi larros. Era tan convincent que una vegada
va aconseguir que un mossen li amagués un paquet sota la faldilla de la
sotana. Molt sovint estava embarassada, per aixo no estranyava ningu
veure-la amb panxa, tot i que alguna vegada era del paquet que amaga-
val Aixo si, ni amb llagrimes aconseguia que els Carrabiners o la Guardia
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Civil no li confisquessin la mercaderia si l'enxampaven, és clar que en
aquells anys de postguerra, ells eren els primers que també participaven
en les vendes clandestines de tot el que confiscaven.

La seva canalla també participava en lestraperlo. Moltes vegades, per
no ser enxampada al Prat, lAntdnia agafava trens que no hi paraven. Els
nanos anaven al costat de la via, darrera la fabrica de vidre de la Ram-
bla, i ella llangava els paquets per la finestra amb el perill que, alguna
vegada, els odres d’oli es rebentaven i s'esgarrava el negoci. Una vegada,
UAntdnia va passar un cistell a la Conxita, la seva filla gran, que tenia
uns vuit anys. La nena va veure la parella de la guardia civil, va intentar
amagar-lo en un canyis, perd la van enxampar i la van portar detinguda
a casa. Ella patia, perqué no descobrissin els altres paquets que portava
la mare. Va aconseguir que una coneguda anés a casa a avisar UAntonia.
Quan els guardies hi van arribar, no van trobar res, perd igualment se la
van emportar a la caserna. La van interrogar, perd no li van treure res i
la van haver de deixar anar. LAntonia va tenir molta sort, perqué mai no
va estar detinguda.

Un dia, tornava amb bicicleta de Barcelona amb la seva filla Anna.
Estaven fent la Gran Via i lAeroport i hi havia forca transit de camions.
Elles anaven darrere d'un carro i d'un altre ciclista quan, de cop, un
camiod se’ls va tirar a sobre: el carro i el ciclista el van poder esquivar,
perd a lAntonia la va enganxar de ple i la va arrossegar fins a la cuneta.
LAnna, miraculosament, no es va fer res. A 'Antonia, la van portar al
Clinic, pero les ferides eren molt greus i va morir poc després. Tenia 42
anys. A la seva mort, la familia es va haver de desfer i els seus fills es
van posar a treballar en diferents cases de pages. Al menys ara tenien
el menjar segur.

Paral-lelament, es va desenvolupar un mercat negre de majors dimen-
sions que tenia a veure amb els intents de les autoritats de controlar
la produccio agricola. Molts pagesos intentaven desviar una part de la
collita d’aquest control. D’altra banda, el mon de la delinquéencia orga-
nitzada també es va beneficiar de les miseries de molta gent i es van
arribar a fer importants fortunes, fins i tot entre carrecs publics. Al Prat,
els soldats moros que van entrar amb les tropes franquistes van muntar
una paradeta a l’Ensanxe el carrer de Mossen Cinto Verdaguer, on venien,



amb tota impunitat, tota mena de productes que havien agafat dels ma-
gatzems dels sindicats i de cases de gent que havia hagut de fugir; aixo
si, a la canalla els donaven algunes llaminadures de franc.

EL risc i les consequiéncies no van ser els mateixos per a tots. La
millor manera de participar-hi era pertanyer als mateixos organismes
d’intervenci6 de UEstat o bé tenir algun carrec oficial d’importancia. El
risc augmentava a mesura que anava disminuint la influencia politica o
economica d’aquells que comerciaven en el mercat negre, i el pes de la
justicia queia sobre els més debils. Evidentment, en LUltim grad hi havia
tota aquella munié de dones, mestresses de casa i mares de familia que
amb prou feines aconseguien el just per anar fent. Els castigs contra
elles tenien també la voluntat d’exemplaritat i d’espantar la poblacié.
En molts casos ho van aconseguir, perqué encara ara sén molts els que
senten vergonya d’explicar-ho, quan, en realitat, les mares i les families
s’hi van veure obligades per pura necessitat, per culpa d'un régim il-legal
sorgit d’'un cop d’estat militar, que monopolitzava i controlava el menjar
amb el sistema de racionament.

LENSENYAMENT

A partir del setembre de 1936 es va concretar la filosofia que havia de
regir l'escola nova unificada, impulsada per la Generalitat de Catalunya.
David Tormo resumeix com havia de ser aquella escola:

“La seva filosofia es fonamentava en els principis clau d’aquella incipient
revolucid: el treball, la justicia social, la llibertat i la solidaritat humana; i en
la ferma voluntat que ['educacio fos per a tots i per a tots igual, ja que volia
trencar, aixi, ambles barreres classistes, economiques i de génere que fins al
moment havien mantingut compartiments estancs dins del mén educatiu”.®

9 Tormo, David. “El consell de 'Escola Nova Unificada (CENU). La reforma de
U'ensenyament pubic com a alternativa a la pedagogia tradicional” a Breu
historia de la Guerra Civil Espanyola. Barcelona, Edicions 62, 2005. Pag. 388
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El franquisme va arrencar de soca-rel tota la llavor de la renovacié
pedagogica, va depurar el professorat —com ja hem vist-, i va imposar un
model educatiu basat en els valors més rancis. Era una escola catolica,
sexista i classista, en la qual la pedagogia es substituia pels castigs de
tota mena, incloent-hi la violéncia fisica.

Al Prat no hi havia gaires escoles. Els col-legis nous, el Joan Maragall,
que s’havia inaugurat el curs 1935-1936, sequien funcionant, amb el per-
sonal depurat. Es van implantar les directrius pedagogiques del regim,
amb la segregacio de nens i nenes, fins i tot a 'hora del pati. Les nenes
tenien les aules a la planta baixa i els nens al primer pis, i els patis es-
taven separats per un filat. Abans d’entrar a les classes, els nens i les
nenes formaven en fila al seu pati i cantaven el Cara al Sol. A lescola
saplicava el castig per sistema, fins i tot el fisic. Era frequient acabar de
genolls amb els bracos en creu, fins i tot amb Llibres a les mans, castigat
al passadis o rebre una fuetada a la ma amb un punter, un regle o una
palmeta. La Montserrat Reixach i 'Encarna Cabrera recorden amb afecte
Dona Pepita, una vella republicana, gue mai els va aixecar la ma i que era
molt estricta en el que ensenyava.

En el col-legi de les monges, que havia tornat a obrir després de la
incautacio del local durant la guerra, només hi havia nens al parvulari i
els altres cursos només eren de nenes. Les monges tenien fama de pegar
i castigar forca. EL quarto de les rates, el dels mals endrecos, on es tancava
les nenes, forma part dels records traumatics de moltes generacions. La
Josefina Fortuny, en canvi, explica que, acabada la guerra, ella ja no va
poder anar a lescola, perd les monges li deixaven anar sense pagar a
canvi que fes feinetes i encarrecs per al convent. Aixo, pero, també ho
va haver de deixar per anar a treballar.

La Maria Peralta era esquerrana i va patir especialment els castigs.
Lesquerra era la ma del dimoni i no es podia fer servir. Per aixd lobliga-
ven a escriure, menjar i fer manualitats amb la dreta. Com a correccio, les
monges li donaven molts calbots i cops amb un regle a la ma i en alguns
casos, tot i que a ella no li van fer, arribaven a lligar la ma a lesquena.

El catala va ser prohibit totalment i es van editar nous llibres de text
i programes d’estudis inspirats en la ideologia feixista.



I Tren conegut com el de lestraperlo, cap a 1942
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I Pepeta Batalla i les seves alumnes de parvuls als anys 40
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Totes les aules estaven presidides per un crucifix, una imatge de la
Immaculada i un retrat de Franco, acompanyat, de vegades, per un altre
de José Antonio. La preséncia d’aquests simbols era obligatoria.

Les ordres del Ministeri d’Educacio obligaven a complir amb els pre-
ceptes de la religio catolica. Els mestres anaven amb els nens i les nenes
a missa, i controlaven que hi assistissin. LAssumpcié Nadal recorda com
Dona Dolores els donava un paperet amb el segell de lescola com a pro-
va d’assisténcia. A final de curs, es feia una festa amb lalcalde i mossén
Josep, que donaven un premi als infants que tenien més assisténcia. EL
premi era un missal, pero si ja el tenien d’altres anys, podien rebre un
diccionari o un llibre de gramatica.

Quan venia Franco a Catalunya, els nens i les nenes de les escoles
havien d’anar a rebre la seva comitiva. També hi havia d’anar els treba-
lladors de les fabriques. A tots, els donaven unes banderetes que havien
d’agitar al pas dels vehicles.

EL LLEURE

Després de la guerra totes les entitats van ser prohibides i per poder
tornar a funcionar havien de passar novament pel tramit de la legalit-
zacio. Les entitats creades durant la guerra, en especial les de caracter
obrerista, van desaparéixer definitivament i la resta va haver de buscar
formules per aconseguir lautoritzacid. Per descomptat, calia castellanit-
zar el nom de l'associacio i tots els documents, en especial els estatuts,
s’havien de redactar en castella. Les persones que havien de formar les
juntes directives eren inspeccionades per tal de conéixer la seva vincu-
lacié a la Republica i per determinar la seva filiacié politica i les seves
creences. Per aix0, les entitats que volien tornar a funcionar buscaven
entre els seus directius persones afins al nou régim o, si més no, gens
sospitoses de tenir simpaties politiques.

Per aixo, lactivitat associativa cultural al Prat es reinicia amb els grups
menys sospitosos ideologicament. Els primers a poder reorganitzar-se al
Prat van ser els Pares de Familia, ara castellanitzats amb el nom dAso-



ciacion Catdlica de Padres de Familia. També es van crear grups centrats
en activitats estrictament religioses de curta vida com la Liga de la Per-
severancia, promoguda per Ramon Roigé i amb una forta presencia de
dones, i d’altres que van tenir més arrelament com ara les Filles de Maria.

El Pares de Familia, que s’havien fundat l'any 1935 sota els auspicis
del rector Josep M. Homs, estaven organitzats en diferents seccions de-
dicades a lesport, la musica, el ball i el teatre. Una de les seccions més
importants va ser la folklorica, que centrava una bona part de la seva
activitat en la sardana. Tant pel que fa a lactivitat sardanista i musical
com per a la teatral, els Pares de Familia eren un marc en qué les dones
es podien relacionar socialment sense ser mal vistes.

Amb els anys, es van crear altres associacions on també participaven
les dones, perd mai amb carrecs directius o de responsabilitat en el grup.
D’aquestes noves entitats, en destaca el Grupo Cultural Recreativo La Seda
(1948) i lAgrupacion Artistico Literaria Cervantes (legalitzada 1'1949 tot i
que ja funcionava feia uns mesos).

La principal distraccio pera la poblacio, i la més assequible, era el
cinema. La gent entrava a la primera sessid i no marxava fins que tancava
el local. La demanda era tan gran que en aquells anys hi havia tres sales
dedicades a lexhibicié de pel-licules. Lany 1930 es va inaugurar el Cine
Moderno, que substituia la vella sala La Moderna (1906). Després de la
guerra, com a represalia politica contra el propietari, va ser expropiat per
UAjuntament i fins a lany 1948 s’'usa com a església. Aquell mateix any
torna a funcionar com a cinema. També el Centre Artesa dedica el seu
vell local a les projeccions cinematografiques, perquée era més rendible i
menys costds que les activitats festives que el Centre organitzava abans
de la guerra. EL Monmari s’inaugura com a cinema al desembre de 1946.

Fermi Marimén, amb una llarga trajectoria en el mén del cinema,
explicava com eren aquelles projeccions:

“ElL primer responsable que les pel-licules fossin tallades era, sens dubte,
ladministracio de UEstat. Els censors efectuaven la seva labor de prohibicid o
admissio i qualificacid de les pel-licules, descartant les escenes que consideraven
immorals o insultants. Quan es tractava d’una produccié nacional, la censura
comengava ja per la revisio del guid (.,). Els distribuidors, doncs, havien de filar
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molt prim a comprar unes cintes que no tenien la sequretat de poder explotar.
Havien de prendre precaucio i, abans de presentar a censura una pel-licula amb
escenes susceptibles d'irritar els censors, era millor estripar-les. Es a dir, que
anterior a la censura estatal, hi havia una autocensura dels futurs afectats”. '

Durant un anys, a mitja sessio, es parava la projeccio i es feia sonar a la
sala el Cara al sol. Tothom s’havia de posar dret, alcar el brag fent la salu-
tacio feixista i cantar. Pels passadissos, uns falangistes vigilaven perque
tothom ho fes. La Montserrat Reixach explica que ella sempre aconseguia
sortir abans d’aquell moment i va tenir la sort que no l'enxampessin.
Molts homes intentaven fer veure que anaven al lavabo, pero els feien
sortir i tornar a la sala. Una vegada, un falangista volia pegar una dona
amb la culata de la seva pistola perqué, en seure, en un acte reflex molt
femeni, es fa allisar amb la ma la faldilla per darrera. Ell ho va prendre
com una ofensa, perque s’havia passat la ma que tenia al¢ada pel cul!

Una de les pel-licules que va causar més expectacio a finals dels anys
quaranta va ser Gilda, de Charles Vidor. La pel-licula mostrava una imatge
de dona totalment diferent a la que promovia el regim: sensual, inde-
pendent i de sexualitat lliure. Fermi Marimén recorda, en el seu llibre
sobre l'estrena de Gilda, com la pel-licula, tot i passar la censura, va rebre
Loposicio dels grups defensors dels bons costums i alguns cinemes on
s’exhibia van patir actes vandalics. Al Prat s’havia d'exhibir entre el 4 i el 7
de mar¢ de 1948: “Estavem en plena Quaresma, i no deixava de ser perill0s,
en aquells temps, enfrontar-se a les forces dominants de l'església i la Falan-
ge. Pel que es refereix a aquesta ultima, sempre haviem pagat la ‘xapa’, una
mena d’'impost que ens portaven a la taquilla i pel qual abonavem vint-i-cinc
pessetes setmanals, que no repercutiem al public, ja que ningt en volia saber
res i ens Uhaurien tirat pel cap. | respecte a l'església, teniem de rector Mossén
Josep Farrés, que mai s’havia posat amb el cinema {...) Doncs a la missa de
dotze del diumenge dia 7, segons ens varen dir, va fer referéncia a l'exhibicio
de ‘Gilda’ al Prat i va recomanar als seus feligresos que s‘abstinguessin de
pecar de luxuria amb espectacles de tan pujada qualificacié moral”.**

10 MARIMON, Fermi. Quan vam fer la Gilda. Rubrica editorial, El Prat de Llobregat,
2000. Pag. 59

11 MARIMON, op. cit. Pag. 77
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I Primera representacio dels Pastorets (Nadal de 1939),
a carrec del Quadre Escénic dels Pares de Familia
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La caiguda de la Republica va anar acompanya-
da de la implantacié d’'una ferotge dictadura que
pretenia castigar i sotmetre els enemics, tot im-
plantant un sistema basat en la por, la delacié
i la revenja. Les dones van patir doblement les
consegueéncies de la repressio, per la seva condi-
cio de republicanes i de dones. Si el franquisme
les situava en un pla d’inferioritat, a 'hora d’apli-
car la repressio, van ser tractades amb la matei-
xa duresa que els homes, mentre que a la vida
quotidiana es van establir uns mecanismes que
les deixaven en una posicié d’'indefensiod i de de-
pendéncia respecte al pare, el marit o el germa.

Malgrat totes les dificultats, les dones van ser
capaces de tirar endavant la familia en uns anys
de dificultats i escassetats en queé trobar feina
estava ple de traves.

Aquest Llibre vol ser un homenatge a totes elles.
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