

## Hombre en un balcón

Ahí está,  
como todas las tardes,  
el hombre acodado en la baranda  
del balcón, en los dedos  
de la otra mano un cigarrillo  
Que apenas se lleva a la boca, pelo blanco,  
más bien alto,  
la mirada  
perdida,  
aunque  
Tal vez me esté mirando a mí,  
pero no puedo asegurarlo,  
está lejos,  
a unos doscientos metros más o menos.  
Esta tarde  
ha llovizado, como ayer,  
como dicen  
que va a llover mañana.  
Y el hombre  
Al otro lado de esta plaza solitaria  
Parece  
colgado en el espacio,  
Solo  
en el barrio, en la ciudad, en el mundo.  
Quiero gritarle: ¡oiga, aquí estoy yo!,  
en el bloque que mira a la palmera,  
mi balcón  
No está muy lejos del suyo.  
Podemos compartir alguna cosa:  
Que aún estamos vivos

y no es poco.

Que hemos amado alguna vez, tuvimos hijos

Hacíamos comidas en familia, éramos parte

De una unidad más grande que nosotros.

Yo también

Estoy colgado en mi balcón,

También espero

Que algo rompa esta llovizna que no cesa,

Esta calma en la que anida la amenaza,

nuestra plaza vacía, las sirenas

que parecen no alcanzarnos por ahora.