
Hombre en un balcón

Ahí está,

como todas las tardes,

el hombre acodado en la baranda

del balcón, en los dedos 

de la otra mano un cigarrillo

Que apenas se lleva a la boca, pelo blanco,

más bien alto,

la mirada 

perdida,

aunque

Tal vez me esté mirando a mí, 

pero no puedo asegurarlo, 

está lejos, 

a unos doscientos metros más o menos.

Esta tarde

ha lloviznado, como ayer, 

como dicen

que va a lloviznar mañana.

Y el hombre

Al otro lado de esta plaza solitaria

Parece

colgado en el espacio,

Solo

en el barrio, en la ciudad, en el mundo.

Quiero gritarle: ¡oiga, aquí estoy yo!,

en el bloque que mira a la palmera,

mi balcón

No está muy lejos del suyo.

Podemos compartir alguna cosa:

Que aún estamos vivos



y no es poco.

Que hemos amado alguna vez, tuvimos hijos

Hacíamos comidas en familia, éramos parte 

De una unidad más grande que nosotros.

Yo también

Estoy colgado en mi balcón,

También espero

Que algo rompa esta llovizna que no cesa, 

Esta calma en la que anida la amenaza,

nuestra plaza vacía, las sirenas

que parecen no alcanzarnos por ahora.


