Para quienes ya no estais

Un paquete de cigarros aln no abierto.
Una polvera que aun no se ha cerrado.

Una cancidn que ya no tiene quien la cante,
al menos como tu lo hacias, “cantaora”.
Una mirada que buscan los espejos.

Una historia del pueblo repetida

Que se ha ido contigo para siempre.

Una butaca

Dormida frente a la tele que te regalamos.
Esa letrita

tan apretujada, “es que nunca fui a la escuela”.
Un ocho

y un cinco no estrenados

En los dedos absortos de tu hijo.

Esa manera tuya tan querida

De no atinar con el nombre y la persona.
La novela

turca de las siete y media

gue perdid a su malvado y su heroina.

Un: “hija, cuando pelas las patatas

te dejas la mitad, qué desperdicio”.

El jersey para el nieto que esperabas

y te conocera por un retrato:

las agujas en cruz sobre una manga a medias.
La pipa “con olor a Babilonia”,

“¢y déonde para Babilonia, abuelo?”

El pdjaro en la jaula

gue sabe que algo pasa.



La gata erizada

gue bufa a quien trata de acercarse.
El cepillo con cabellos blancos,
“iqué hermoso pelo tenias, mamal”.
El retrato amarillo de tu hijo,

con cara de volver a haberse muerto.
El olor a Heno de Pravia, las palabras
’

como “flix” o “jofaina”o “abrevadero’

gue se van a dormir al diccionario.

Presencias de los y las que fuisteis
gue no saben vivir sin vuestro aliento,

sin la razén de ser de vuestro nombre.

Y asi os iréis marchando, lentamente
Y cerraréis la puerta despacito.
Hasta el dia en que la ausencia sera dulce

y sabremos que sois nuestros para siempre.



