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Al gener de 1933, Hitler fou designat canceller d’Alemanya, després de 
la victòria electoral del Partit Nacionalsocialista que ell havia creat uns 
anys abans. Hitler pretenia implantar a tot Europa un nou ordre polític 
feixista, en què Alemanya seria el centre, convertida en una potència 
hegemònica mundial. 

El seu projecte tindria una amplia acollida entre altres dirigents eu-
ropeus que compartien els mateixos principis ideològics. Aquest seria 
el cas de l’italià Benito Mussolini i de l’espanyol José Antonio Primo de 
Rivera, fundador de la Falange Española. Hitler també es va convertir 
en un dels referents del general Franco. En esclatar la II Guerra Mun- 
dial, Franco estava ocupat en la repressió i en el control d’Espanya, però, 
sense amagar les seves simpaties per l’Eix, va enviar la División Azul a 
combatre al costat de les tropes nazis contra l’URSS. 

Una de les primeres mesures de Hitler, després de dissoldre l’aparell 
democràtic alemany, simbolitzat en l’incendi del Parlament, el Reichtag, 
va ser, a partir del març de 1933, la construcció de camps de concentració 
per eliminar tots els sectors de la població que no considerava dignes 
de formar part de la nova Alemanya. Aquesta repressió es materialitza 



contra grups ètnics, com els jueus i els gitanos, però també contra ho-
mosexuals, comunistes, etc. 

Hitler va dur a terme la seva política a l’interior, però també a l’exte-
rior, amb tota impunitat i amb la indiferència de les potències europees. 
Aquestes, només es van mobilitzar arran de la invasió de Polònia, quan 
Hitler ja havia ocupat Àustria i Txecoslovàquia. El 3 de setembre de 1939, 
Gran Bretanya i França van declarar la guerra a Alemanya. 

Mentrestant, a l’Estat espanyol, a finals del 1938, l’exèrcit rebel del 
general Franco avançava sense quasi resistència i les tropes republicanes 
es retiraven sense ordre. La República no podia sobreviure. Davant la 
caiguda imminent de Barcelona, que es produí el 26 de gener de 1939, 
llargues fileres de republicans intentaren travessar la frontera francesa. 

El govern francès, per negligència, no havia previst l’exili dels republicans 
i en un primer moment tanca la frontera als refugiats que, amb poc més del 
que portaven posat, fugien de les tropes franquistes. La pressió internacional 
obliga el govern francès a obrir els passos fronterers el 5 de febrer. 

Més de mig milió de persones, homes, dones i nens, van travessar 
la frontera en pocs dies i més de la meitat van ser internats en camps 
de refugiats improvisats que no reunien les més mínimes condicions de 
supervivència. El primer d’aquests camps s’instal·là a la platja d’Argelers, 
un tancat amb filat per tres bandes i el mar a la quarta. De l’únic que es 
va ocupar el govern francès, va ser d’establir una vigilància fèrria, perquè 
ningú no pogués sortir dels camps. Els primers aliments van trigar dies 
a arribar i la gent s’amuntegava a la sorra sense cap protecció contra el 
fred, sense aigua i sense latrines. La febre, la disenteria, els polls, la gana 
i el fred es van estendre entre els debilitats republicans. Saturat Argelers, 
es van obrir altres camps: Saint-Cyprien, Barcares, etc. Les condicions no 
van millorar gaire, però els republicans es van anar organitzant. 

Hitler ocupà França al juny de 1940 i el govern col·laboracionista de 
Vichy signa l’armistici. Els nazis no sabien què fer amb els republicans 
espanyols, que encara es trobaven en els camps. En diverses ocasions 
es van adreçar al govern de Franco i al seu ministre d’Afers Exteriors, 
Serrano Suñer. El govern espanyol no va respondre a les peticions d’ins-
truccions i, finalment, se’n va desentendre al·legant que els republicans 
no eren espanyols. 



Finalment, el 24 d’agost de 1940, 927 refugiats espanyols van ser obli-
gats a pujar en un tren de mercaderies a l’estació d’Angulema. Els coman-
daments no van donar cap explicació i dins del tren ningú no sabia quina 
era la seva destinació. Després d’un terrible viatge de tres dies, amb els 
republicans amuntegats en els vagons, sense poder bellugar-se i sense 
queviures ni aigua, el tren es va aturar en el camp d’extermini de Maut-
hausen. Tots els homes i joves de més de tretze anys van ser obligats a 
baixar del tren (més del 87% dels republicans internats a Mauthausen hi 
van deixar la vida). La resta, dones, nens i nenes, sense cap explicació, 
van iniciar un llarg viatge sense destinació que els portaria a Hendaia. 
Per a moltes d’elles, sense recursos i amb el dolor dels parents i amics 
que havien deixat enrere sense saber que els esperava, va començar un 
altre calvari a la seva pròpia terra. 

Hi ha alguns testimonis de pratencs que van estar internats en camps 
de concentració nazis, però, en aquests moments, en desconeixem la xifra 
exacta. Un d’ells era Quimet Galopa Pasqual. Ell, com tants republicans, va 
estar a Mauthausen des dels primers mesos fins a l’alliberament. Després 
d’uns mesos treballant a la terrible pedrera del camp, es va ferir en un 
peu i el van portar a la infermeria. Allà va aconseguir caure bé al personal 
sanitari i s’hi va quedar fent encàrrecs i feinetes. Algunes d’aquestes eren 
terribles, com treure els morts i els moribunds dels trens de presoners que 
arribaven al camp o treure les restes humanes que no s’havien arribat a 
calcinar dels forns. Amb tot, va aconseguir salvar la vida. 

Dels testimonis personals, del gran treball de Montserrat Roig, Els ca-
talans als camps nazis, i d’investigacions posteriors, s’han pogut confirmar 
els noms de cinc pratencs que hi van morir.

FRANCISCO CORTÉS BORRÁS, mort a Gusen el 26 d’agost de 1941 
JOAN PANISELLO CONCEPCIÓN, mort a Gusen el 22 de setembre de 1941 
FRANCISCO CAMPOS IZQUIERDO, mort a Gusen el 24 de setembre de 1941 
JOSÉ CORTÉS GARCÍA, mort a Gusen el 25 de setembre de 1941 
MANUEL ARNAU TÀRREGA, mort a Gusen el 12 d’agost de 1942 

Gusen era un camp annex a Mauthausen on hi havia els forns crema-
toris. Les condicions de vida encara eren pitjors, si és que les condicions 



infrahumanes es poden mesurar. Els presos havien de treballar en l’elimi-
nació dels cossos dels seus companys, sovint amics i familiars, i la cendra 
i l’olor dels crematoris omplien tot el camp. 

Joan Panisello va passar del front a un camp de refugiats a França i 
d’allà, el van portar a Mauthausen. Els Panisello eren cinc germans: una 
noia i quatre nois. Els quatre nois van anar al front. Ramon va morir a la 
batalla de l’Ebre; Josep va patir un consell de guerra i va estar empre-
sonat a la Model del 1939 al novembre del 1943, quan li van donar la 
llibertat condicional. En Francesc i en Joan van creuar la frontera amb les 
seves unitats i es van trobar al camp de refugiats d’Argelers. En Francesc 
va tenir la sort que la seva dona, l’Agustina Vives, va aconseguir els avals 
necessaris per fer-lo tornar al Prat. La família Panisello va saber que el 
Joan havia mort per una notificació de la Creu Roja.  

Els que el van conèixer, recorden que Francisco Campos era coix, un 
greu defecte per als nazis, que consideraven les persones amb minusva-
lidesa no aptes per al treball i els donaven com a únic destí les cambres 
de gas.  

Manuel Arnau havia nascut a Tortosa l’any 1900. Durant uns mesos, 
entre el 1929 i el 1930, va treballar a La Seda. D’ell, només sabem que 
era sindicalista i que durant la guerra, és probable que anés al front. 

Els Cortés, els pares (Francisco i Carmen) i set fills (José, Jacinto, Manuel, 
Ángel, Aurora, Ángeles i Carmen) s’havien establert al Prat procedents 
de Pechina (Almeria). Van fugir cap a França l’hivern de 1939, seguint la 
riuada de refugiats, després de recollir Pepe en un hospital de Figueres, 
on es recuperava de l’amputació d’una cama. Traslladats a Angulema, 
els alemanys els van fer pujar al tristament famós tren dels 927. El pare, 
en José, en Jacinto i en Manuel van ser presoners a Mauthausen, mentre 
que les dones i el petit Ángel foren traslladats a Hendaia, en un terrible 
viatge que cap d’ells no va poder oblidar.

El pare i en Pepe van morir a Gusen. El Jacinto va ser alliberat pels 
aliats i s’instal·là a França, on visqué fins a la seva mort. En Manuel, 
que es trobava en estat greu, va ser alliberat pels soldats polonesos i el 
portaren a Polònia, on estudià enginyeria i on visqué fins que va poder 
tornar a l’Estat espanyol; s’instal·là a Gijón fins a la seva mort. Només 
van poder tornar a Catalunya la mare, les tres filles i l’Ángel. 



 Manolo Cortés García poc després 
de l’alliberament del camp nazi, 

el 13 de maig de 1945

 Jacinto Cortés García, el 1946,  
un any després de ser lliberat

 José Cortés García



Aurora Campmany Cortés, filla de l’Aurora, resumia per a l’exposició 
El Camp de la Bota (El Prat, desembre de 2005), la tràgica experiència 
que va marcar la seva família:

1930, temps de convulsions polítiques i de gana, sobretot al sud d’Es-
panya. Des de Pechina, un poble d’Almeria, emprenen l’aventura cap a 
Barcelona la Carmen García i el Francisco Cortés, arrossegant els seus 
fills, el Paco, el Pepe, l’Ángeles, el Jacinto, el Manolo i l’Aurora, que encara 
no havia fet l’any. S’instal·len al Prat atrets per la demanda de mà d’obra. 
Aquí lloguen una casa a “la Rambla”, on el pare treballa de sabater. Els 
tres germans troben feina a les fàbriques properes, on entren en contacte 
amb moviments d’esquerres.

Sembla que les coses comencen a rutllar quan neixen els dos petits, 
l’Ángel, el 1932 i la Carmen, l’any 36. Però de sobte, amb només 20 anys, 
el fill gran, el Paco, mor d’un atac de cor sobtat. 

 Els Panisello eren cinc germans, una noia i quatre nois, els quatre nois van anar al 
front Ramon (a baix, a la dreta) va morir a la batalla de l’Ebre. Josep (a dalt a la dreta) 

va ser empresonat a la Model fins al 1943. Francesc (a baix, a l’esquerra) va anar a 
parar al camp d’Argelers. Joan Panisello Concepción (a dalt a l’esquerra), va morir a 

Gusen el 26 d’agost de 1941



Poc abans del final de la guerra, el Pepe és cridat a files, amb 18 anys, 
per anar a defensar la línia de l’Ebre, on en un esforç desesperat, molts 
joves, gairebé nens, van deixar la vida. Ell perd una cama i en plena reti-
rada és enviat a un hospital militar de Figueres. 

Tots s’embarquen a buscar el noi ferit. És una decisió difícil d’entendre 
ara, però fàcilment comprensible si pensem en una família que ja ha 
perdut un fill, i en el final d’una cruenta Guerra Civil. Caminant, amb les 
poques coses que es van poder endur, van emprendre el camí, amb les 
tropes rebels que els seguien molt de prop. 

Un fred 8 de febrer entren a França. La primera impressió és que no 
els esperen amb els braços oberts. A tot Europa bufen temps difícils i la 
segona gran guerra és a punt de començar. Allà, després d’una parada a 
les platges d’Angulema, acabaran instal·lats en un “camp de refugiats’’ 
en una vella escola de Ruelles, des d’on tornaran a anar cap a Angulema 
quan la guerra esclati a França. 

L’any 1940, els alemanys entren triomfants a París i el govern francès, 
reclòs a Vichy, pacta la capitulació. Dels espanyols refugiats a França, se’n 
desentén tothom. Així, la sort dels republicans queda en mans dels nazis, 
que opten per treure profit dels que poden treballar i exterminar la resta. 

Els soldats alemanys van fer pujar a tothom en un tren de mercaderies, 
com si es tractés de bestiar. El tren, on s’amuntegaven homes, dones i 
nens, sense queviures ni aigua, no va parar fins a arribar a Mauthausen. A 
l’estació van fer baixar homes, nens i adolescents, tots els que semblaven 
amb prou edat per fer de mà d’obra. Les dones, desesperades, abraçades 
als fills petits, van veure com els seus familiars marxaven i les portes dels 
vagons es tornaven a tancar. La Carmen, mentre agafava ben fort els seus 
fills petits, jurava, “Aquí me matan, però no se me llevan a ninguno más”. 

Sembla que la primera intenció era portar dones i nens petits a un altre 
camp, aquest d ‘extermini, al nord d ‘Alemanya, però a última hora una 
contraordre va fer girar el tren per recórrer mitja Europa a gran velocitat i 
sempre de nit, fins a l’estació d’Hendaia. La tornada al Prat va deixar molt 
clar qui eren els perdedors d’una guerra i que no tenien dret a reclamar res 
del que hi havia deixat. Dels que es van quedar a Alemanya, només en van 
sortir els dos més joves, el Jacinto i el Manolo. L’any 1941 moren a Gusen el 
pare i el germà gran, el Pepe, exterminat en un camió “ fantasma”. 



Els petits van aconseguir sobreviure, però van arrossegar problemes 
físics i malsons que els van acompanyar tota la vida. De la seva estada 
en aquells camps de la mort cal destacar que, malgrat les lamentables 
condicions en què es trobaven, van treure forces per organitzar-se i van 
formar part del grup dels joves Poschader que va aconseguir treure del 
camp les fotos del català Boix, testimoni clau en el judici de Nuremberg. 
El 13 de maig de 1945, les tropes aliades els alliberaren. El Manolo, el 
petit, fou enviat a un sanatori de Polònia, on va refer la seva vida. Mai més 
va tornar a veure la mare en vida. El Jacinto marxà cap a França; abans 
dels 50 anys l’artrosi que arrossegava l’obligà a retirar-se i va viure de la 
paga als refugiats del govern francès, l’espanyol mai el va recompensar.

La família va acabar al camp d’Angulema. La Carmen, que era molt 
petita, no recorda res, però sap que gairebé es mor d’unes febres que va 
agafar allà. Al camp, s’hi van estar des del gener del 1939 fins al 1940. 
Les condicions de vida van canviar quan van arribar els nazis. 

L’Àngel recorda com els republicans espanyols van ser obligats a pu-
jar al tren que, a més, va ser bombardejat, i les penúries d’un viatge en 
condicions inhumanes. El viatge de retorn des de Mauthausen va ser un 
infern encara més gran, agreujat pel dolor dels homes i nois que havien 
quedat enrere per força. Van estar quasi quinze dies anant d’un lloc a un 
altre sense que ningú sabés la destinació final del tren. 

Finalment, els van portar a Hendaia i allà els van deixar en una via 
morta, tancats dins del tren. A I’estació, ningú sabia que eren allà dins. 
La poca remor que feien els passatgers la van sentir els treballadors, que 
es van quedar astorats de veure les condicions d’aquella gentada dins 
d’uns vagons de càrrega. D’allà, els van conduir al camp de futbol d’Irún 
fins que es decidís el seu destí final. Les parets del camp eren plenes de 
forats de bala i de taques de sang de la gent que hi havien afusellat. La 
decisió última va ser traslladar-los en trens al seu lloc d’origen. 

Els Cortés van pujar en un tren que els va portar a Barcelona, on 
van ser ingressats al Palau de Missions, a Montjuïc. El Palau, una antiga 
construcció de l’exposició del 1929, era ple de gent sense papers que es-
peraven que familiars o coneguts els reclamessin. Ells tenien uns parents 
a Barcelona que els van anar a buscar. 



Després de tantes peripècies, van poder tornar al Prat. El seu calvari, 
però, encara no havia acabat. Es van trobar que els havien pres la casa 
que tenien a la Rambla i que no quedava res dels objectes i records que 
hi tenien. Quan ells van haver de marxar ho havien deixat tot embolicat i 
ben desat, i quan van tornar no quedava res. Ningú no els va donar raons 
del que havia passat, però ells mateixos van poder veure algunes de les 
seves pertinences a les cases dels veïns. 

Durant uns dies, els van acollir uns coneguts que vivien al carrer 
Joan Maragall, però s’hagueren d’acomodar com van poder i dormien al 
menjador. Llavors, van saber que a la Colònia Americana, als afores del 
poble, hi havia unes casetes petites que llogaven barates. S’hi van poder 
instal·lar gràcies als diners que guanyava la germana gran, l’Ángeles, que 
treballava a la Vidrieria Jordi i gràcies als pocs diners que aconseguia la 
mare fent feines. 

 Matrimoni Cortés



La Creu Roja els va informar de la mort del pare i del Pepe, i, amb 
els mesos, van rebre alguna carta dels altres fills. La mare no va perdre 
mai l’esperança de tornar-los a veure aviat. Com explicava l’Aurora en el 
programa de TV3 El comboi dels 927: “La meva mare se la va emportar a 
l’altre món tot això. Comprava pomes, les netejava bé i les posava a l’armari 
i deia: ‘per quan vinguin el Manolo i el Jacinto’. Les pomes es podrien i n’hi 
havia de tornar a posar unes altres”. 

La canalla anava creixent i van trobar una caseta petita a l’ensantxe, 
que van llogar al Martí dels Cargols. La mare no sabia llegir i amb prou 
feines s’havia mogut del Prat, però va saber espavilar-se per tirar enda-
vant la família. Com molta gent en aquells anys, es va posar a fer l’estra-
perlo. Venia i comprava coses que aconseguia de les pageses del Prat i 
dels cosins de Barcelona que vivien al barri xino. En aquells anys, el barri 
xino era com un mercadet on es podia trobar de tot i on es venien tota 
mena de coses. La mare també ajudava altres dones del Prat que havien 
d’anar a fora, amb tren, a buscar coses per vendre. Moltes vegades, per 
evitar que els confisquessin el que portaven, deixaven els paquets a casa 
dels Cortés i la Carmen García els guardava. 

Això va durar fins que els fills més petits van créixer i es van poder 
posar a treballar. La Carmen tenia uns deu anys quan va començar a tre-
ballar en una fàbrica d’ametlles. La seva feina era separar les bones de 
les dolentes i treure-les de les closques, però quan no hi havia feina a la 
fàbrica, li feien fer feines domèstiques a la casa dels amos. Això va durar 
fins que la seva mare ho va saber i la va fer plegar. Amb catorze anys va 
entrar a treballar a la carnisseria dels Piñol, feina que ja no deixaria fins 
a la jubilació. 

L’Àngel va fer de paleta tota la vida. Als 11 anys agafava el tren molt 
d’hora, abans de les set, per anar a l’obra, a Castelldefels. Va començar, 
com a tots els oficis, fent d’aprenent i després el va contractar una em-
presa de Barcelona. Era tan petit, que un dia quan tornava de la feina, de 
Castelldefels, es va adonar a l’estació que no portava diners i en lloc de 
demanar-ne als companys, va començar a caminar cap al Prat. En fer-se 
fosc la mare i les germanes el van sortir a buscar i el van trobar caminant 
al costat de les vies. 



L’Ángeles va continuar treballant a la fàbrica del vidre fins que va 
caure malalta. Després es va casar i es va instal·lar a Barcelona. No va 
tornar al Prat fins que no va enviudar. 

L’Aurora tenia molta traça per cosir i per fer mitja. Anava a ca la Leo-
nor, prop de les barreres, al carrer Major. Després va començar a anar a 
Barcelona a una impremta. Va començar molt joveneta, tant que quan va 
anar a demanar feina li van dir que s’havia equivocat de porta i que l’es-
cola era la del costat. L’Ángeles, al començament, l’havia d’acompanyar. 
De la impremta va passar a treballar a la botiga de papereria que els 
mateixos amos tenien al passeig de Sant Joan. Treballant de dia i estu-
diant de nit, va aconseguir la preparació que li calia per ser encarregada 
de la central d’aquesta empresa, càrrec que va ocupar fins que va deixar 
la feina, quan es va casar. 

 Ángel (dret, el primer de l’esquerra) i Manolo (dret, 
el segon de la dreta) a Mauthausen, l’any 1994



 Carmen García, amb les seves filles, Aurora i Carmen Cortés



En aquell temps va ser quan van detenir l’Aurora, acusada de propa-
gandista comunista. La mare, a casa, feia menjars per a treballadors. Un 
dels homes que hi anava li feia portar paquets. En realitat la que tenia 
activitats polítiques era l’Ángeles,i l’Aurora i la mare van pecar d’ingènu-
es. A aquell home el van detenir i, per no acusar l’Ángeles, va denunciar 
l’Aurora. L’Aurora va ser jutjada amb altres persones acusades de ser 
comunistes en la primera detenció política important de després de la 
guerra, a l’octubre de 1950. 

Com a tants nens de la postguerra, als Cortés els van robar la infante-
sa. Van haver de créixer abans de temps i assumir obligacions que no eren 
les pròpies de la seva edat. La barbàrie que va assolar l’Estat espanyol i 
mig món va trencar brutalment la seva família. Mai més no es tornarien 
a trobar tots, l’últim cop que van estar junts va ser en el fatídic tren de 
la mort. La seva història familiar forma part de la Història de tots.


